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PRESENTACION

José Antonio Albanir Albala
Diputado Delegado de Cooperacion al Desarrollo
de la Diputacion de Cérdoba y Vicepresidente del FAMSI

Es para mi una grata satisfaccion presentar este libro sobre la Coope-
racion Internacional en el area andina.

Este libro es fruto de las jornadas sobre cooperacién andaluza en di-
cho area que tuvieron lugar en la ciudad de Montilla (mas concretamente
en la Casa del Inca) entre los dias 27 y 29 de Octubre de 2005.

Para esta Diputacién Provincial se trata de una zona de cooperacién
estratégica. Ya se encuentra bien asentada una linea de trabajo con ONG
y mancomunidades en Bolivia y en Peru. El reto es ahora comenzar a
trabajar en Ecuador, lo que abordaremos préximamente.

Asimismo, nos honramos en coordinar esta zona geografica dentro
del Fondo Andaluz de Municipios para la Solidaridad Internacional (FA-
MSI). De alguna manera, la realizacién de estas jornadas, coorganizadas
por la Oficina de Cooperacion al Desarrollo y el Ayuntamiento de Monti-
lla, se deben a ello.

Ciertamente, los trabajos que se incorporan en este libro son intere-
santes, actuales y que nos acercan de primera mano a la realidad de la
cooperacion en la zona y a las potencialidades que, sin duda, la misma
ofrece.



PRESENTACION

Rafael Soriano Ortiz
Subdirector General de Cooperacion con América del Sur
Ministerio de Asuntos Exteriores y de Cooperacion

El Plan Director de la Cooperacioén Espafnola 2005-2008, anclado en
la agenda internacional de desarrollo y con el objetivo esencial de luchar
eficazmente contra la pobreza, ejemplariza el compromiso de reforza-
miento cuantitativo y cualitativo de nuestra politica de cooperacion.

Esta previsto que al final de la actual legislatura la AOD espanola
represente el 0,5% de nuestro PIB. Este esfuerzo cuantitativo ira de la
mano de una mejora cualitativa que asegure un mayor impacto de nues-
tra cooperacion. Para ello es crucial mejorar en la coordinacion de los
distintos actores que caracterizan el mapa plural de nuestra coopera-
cion. Sera preciso también trabajar en favor de la mejora de la coheren-
cia entre los distintos instrumentos de cooperacién (fundamentalmente,
entre los fondos reembolsables y los no reembolsables), asi como para
una mayor coherencia con otras politicas con un impacto decisivo en
términos de desarrollo como la politica comercial, las reformas de las
grandes politicas comunitarias o nuestra politica de acompafamiento de
la inversion privada espafola en el exterior.

El nuevo Plan establece también un conjunto de prioridades sectoria-
les y geograficas. Algunas prioridades tienen caracter horizontal como la
equidad de género, la defensa de los derechos humanos o la promocion
de la sostenibilidad medioambiental. Otras atienden a objetivos espe-
cificos como la cobertura de necesidades sociales, la promocion del
tejido econdmico o la prevencién de conflictos. Por ultimo, en relaciéon
con los criterios geograficos de asignacion de recursos, el Plan, aunque
incrementa sustancialmente nuestro compromiso con los Paises Menos
Avanzados, mantiene a América Latina como principal destinatario de la
cooperacion espafola.

Esta opcion latinoamericana de nuestra cooperacion no esta solo
motivada por razones politicas o basada en la existencia de lo que lla-
mamos una comunidad de valores. Esta opcion forma parte del compro-
miso solidario de Espafa con la lucha contra la pobreza y en favor de la
consecucion de los objetivos de desarrollo del milenio.
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Latinoamérica es un continente lleno de potencialidades que ha expe-
rimentado una decepcidn crénica a la hora de convertirlas en realidades.
La llegada de la democracia en la década de los ochenta y la conclusién
de la mayoria de los procesos de pacificacion en el continente, situaban
a América Latina en una posicion privilegiada para aprovechar las opor-
tunidades que brindaba la globalizacion y avanzar asi en la consecucion
del desarrollo econémico y social de sus pueblos.

Sin embargo, las politicas emprendidas en el marco del llamado Con-
senso de Washington, que permitieron un crecimiento en términos ma-
croeconoémicos, fueron incapaces de reducir la desigualdad y la pobreza.
Lejos de lograr este objetivo, las desigualdades se incrementaron, la po-
breza aumento hasta niveles alarmantes y todo ello redundé en un distan-
ciamiento, a veces tefido de recelo, hacia los sistemas democraticos.

Superar la serie de “décadas perdidas”, y gobernar la globalizacion
en favor de sociedades mas cohesionadas e incluyentes es el principal
desafio al que se enfrentan los paises latinoamericanos. Espana esta
comprometida y decidida a acompanarlos en este proceso.

El area andina es una sub-region de especial relevancia para la
cooperacion espafola ya que concentra una parte muy importante de
nuestra AOD. Los paises andinos, en general, se caracterizan por la fuer-
te desigualdad social y por la permanencia, cuando no aumento, de la
exclusion social y econémica de amplias capas de la poblacién. Nuestra
filosofia de intervencion persigue fundamentalmente “acompanar” politi-
cas publicas que se traduzcan en acciones que promuevan el crecimien-
to econdmico y una mayor inclusion social. Ademas, estamos disefiando
lineas de intervencion regional (en sectores como la gobernabilidad, el
desarrollo sostenible o el turismo) que complementen y aporten valor
anadido a nuestras intervenciones bilaterales.

La regién andina es ademas un espacio en el que, junto con la Agen-
cia Espanola de Cooperacion Internacional, participan muchos de los
actores de la cooperacion espafiola como la cooperacién descentraliza-
da, las ONGD, los sindicatos o las universidades. Resulta, por lo tanto,
muy relevante que la Diputacion de Cérdoba, pionera en tantos aspectos
de lo que hoy llamamos cooperacién descentralizada, haya acogido es-
tas Jornadas de reflexién sobre nuestra cooperacion en estos paises.

Estoy seguro que la publicacion de las ponencias de esas Jornadas
contribuira a conocernos mejor y, con ello, a ayudarnos a una mejor pla-
nificacion e impacto de nuestra cooperacion en la region.
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OIR LA VOZ DE LOS CERROS.

LOS RETOS DE LAS SOCIEDADES ANDINAS EN
EL S. XXI POR LA EDUCACION Y EL RESPETO
A SUS IDENTIDADES

Dr. Juan Marchena F.
Universidad Pablo de Olavide
Sevilla

Sapa urqutagmi sutiyugkama. Urqukunaqa kawsaqgmi runa
hina kawsayniyugmi runahinan yarqachikuq. Ch’akichikuq.
Chaymi wawakunata naceqtin urqukuna urqarikunku... Chaymi
padridoyki para siempre... Huq criatura nacenchiq chaypa uq
urqus uqariwashun... Nawpaqgqa urqukunan rimagq, ahinan...
“Qan urquchu kashanki?”. “Ari, urqun kashani” '.

Cada cerro tiene su nombre. Los cerros viven, tienen vida
como los runas?. Asi como los hombres, tienen hambre y sed.
Por eso cuando nacen los wawas?, los cerros se apoderan de
ellos. “Mi ahijado”, dicen... “él es tu padrino para siempre”...
Cuando nacemos como criaturas, un cerro nos alza para pro-
tegernos... Antiguamente los cerros hablaban, asi es... “;Tu
eres ese cerro?” “Si, soy el cerro”.

Los pueblos andinos originarios han sido constrefiidos, durante los
dos siglos de construccién republicana, entre la inclusién forzada en la
vida econdmica de la nacién, en su calidad de mano de obra barata y
poseedora de tierras que se les podia arrebatar, y su exclusion también
forzada de los avatares de la vida politica, en cuanto que su pertenencia
a la ciudadania de pleno derecho ha estado siempre sujeta a discusion.
Esta conferencia trata de analizar el como y el por qué en las republicas
andinas (fundamentalmente Ecuador, Peru y Bolivia, pero también en el
sur colombiano y los nortes chileno y argentino) la inclusién de los pue-
blos indigenas a los destinos nacionales —en el grado que ellos se haya
podido conseguir— ha sido lenta, insegura e irregular, y sefialada por mil y
una contingencias, marcada por la marginacion y sellada muchas veces
por la violencia mas extrema.

' Mitos del Valle del Colca. La doncella sacrificada. Rec.: Ricardo Valderrama Fernandez y Carmen
Escalante Gutiérrez. Arequipa, 1997. Pag. 49, 50, 136, 137.

2 Hombres y mujeres andinos.

3 Nifos pequefios.
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Trata también este trabajo de como la educacion de este importante
contingente de poblacién, en su lucha por ver incluidas sus sefias iden-
titarias en el concepto republicano de ciudadania, ha sufrido igualmente
recortes y atrasos continuos por parte de los estados y sus instituciones.
Los pueblos indigenas originarios, a todo lo largo del corddén andino, no
solo han sido relegados durante décadas en los procesos educativos na-
cionales, sino que ha sido a través de una “educacién nacional” como sus
particularidades y especificidades, sus lenguas, sus formas organizacio-
nales, sus culturas en suma, han sido barridas o menospreciadas Y ello
en aras a constituirse estas republicas en paises blancos y occidentales,
menospreciando el valor de estos pueblos originarios, por lo demas ma-
yoritarios en el conjunto de su sociedades hasta hace muy pocos afos.

En América Latina, desde el Estado-Nacion y desde muchas de sus
instituciones, especialmente las educativas, han querido convencernos
de que los pueblos indigenas histéricos duermen un suefo de siglos en
los museos, 0 en los catdlogos sobre el patrimonio cultural nacional,
del que —nos dicen- hay que sentirse orgullosos. Sin embargo, sus des-
cendientes, contindan en nuestros dias —como desde hace quinientos
afos- reclamando el reconocimiento de sus identidades culturales, sus
tierras y su autonomia, asi como sus derechos ciudadanos y republica-
nos. Parece que no fueran los mismos indigenas.

Porque esos mismos pueblos y sociedades, tan tradicionalmente re-
legados y sometidos, si se duelen, si alzan la voz, si insisten y reclaman,
si apelan a la justicia o a la memoria, si se reconstruyen y reorganizan,
si crean, si avanzan, si sienten, si votan, entonces pasan a constituir un
problema para el Estado que, normalmente, acude a la fuerza o apela al
“sentimiento nacional” para solucionarlo. Solo parecen ser “nuestros”
los indigenas “histéricos”; los del presente, no tanto. Pero estan ahi,
ellos son los herederos de los que fueron los pueblos mas orgullosos de
América; y al parecer es hora de que lo vuelvan a ser.

Actualmente constituyen mas de setecientos grupos indigenas en
todo el continente, que hablan mas de cuatrocientos idiomas y lenguas,
con una poblacion superior a los 50 millones?, fundamentalmente situa-

4 Aunque las cifras oscilan sustancialmente segin quien aporte la informacién, calculos realizados
sobre las fuentes mas fiables (OIT, PNUD, Directorio de Organizaciones Indigenas...) nos llevan a
considerar que Bolivia (6 millones de indigenas y un porcentaje sobre la poblacion total del 71%)
Guatemala (8,3 millones y el 66%) Peru (12,6 y el 47%) Ecuador (5,5 y el 43 %) México (14 millones
y el 14%) y Chile (1,2 millones y el 8 %) son los paises donde esta poblacién tiene un mayor peso
demografico. Mas atras, y en la regién andina, quedan Colombia (0,8 millones y el 2%) y Venezuela
(0,4 millones y el 2%)
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dos en la regién Andina y en Mesoamérica, y su memoria constituye el
referente mas importante de lo que hoy venimos a llamar América Latina.
No solo por conformar las que fueron las sociedades originarias, sino
porque en el presente, aun dominados fisica, econémica y culturalmen-
te, testimonian con su lucha permanente la conquista de la independen-
cia, la justicia, la dignidad y la necesidad de combatir la pobreza. No se
rindieron, no se dejaron comprar, fueron y son abatidos y destruidos. Su
lucha durante siglos, por sus tierras, su cultura y su identidad, represen-
ta a la vez la lucha que deberia ser de todos por acercarnos la propia
y olvidada memoria colectiva del continente. Una memoria que debe
reconstruirse a partir del andlisis historico —sefalan los indigenas en sus
textos— para ubicar y explicar la situacion de pobreza y marginacion en
que viven, tal y como expresaron en la famosa declaracion de Barbados,
que se remonta nada menos que a 1977°: “La ideologia debe formularse
a partir del analisis histérico. EI método de trabajo inicial puede ser el
estudio de la historia para ubicar y explicar la situacién de dominacion”®.
Y una memoria que expresan de mil y una formas, con mil y un gritos,
con mil y un canticos. Porque los pueblos originarios andinos no han ce-
sado de cantar, y es su cantico de creacion espiritual y humana la sefal
y testimonio mas importante de vida y reconstruccién. Por eso a veces
debemos oir la voz de los cerros: Urqukunaga rimac, los cerros hablan,
pero no los oimos. Apus’ y Supay?, reclaman nuestra atencién.

MIRANDO HACIA ATRAS CON LAGRIMAS

La conquista y destruccion de los universos prehispanicos andinos,
con la invasion europea en el s. XVI, constituye uno de los episodios mas
terribles de la historia de la humanidad. No solo en lo cultural, sino es-
pecialmente en lo demografico. No es facil hallar otra catastrofe humana
de las proporciones que alcanzé el derrumbe de la poblacién indigena
andina desde 1550 a 1700. Ademas de eso, la insercidon de estas so-
ciedades en la economia-mundo de la Edad Moderna se realizé en las
mas desiguales condiciones, tanto econdmicas como sociales. El Nuevo
Mundo no fue, por tanto, un concepto geografico, sino fundamentalmen-
te una construccion politica; porque, gracias a la extraccién sistemati-
ca del excedente americano, producido por la mano de obra indigena

5 En Jesus Contreras (Comp.) Identidad étnica y movimientos indios. Madrid, 1988. Pag. 183

6 |d. Declaracion de Barbados Il, Barbados, 18 de julio de 1977. Puntos B y C de “Los instrumen-
tos”. Pag. 183.

7 Apus en quechua; Achachilas en aymara. Sefiores, dioses, amos de los cerros.

8 El maligno, demonio que habita ciertos cerros y lugares.
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puesta masivamente al servicio de la explotacién colonial, es como fue
posible la elaboracién de una modernidad que tuvo en el capitalismo eu-
ropeo su forma genuina de expresion, no solo econémica sino también
cultural, material, espiritual y simbdlica. Por mas importante que fueron
los metales americanos en el desarrollo de esta economia-mundo regu-
lada desde la Europa atlantica, la fuerza de trabajo de estas sociedades
originarias constituy6 el elemento principal. Dichos metales no hubieran
podido ser extraidos sin la existencia de esta mano de obra indigena
que, compulsiva e intensivamente, fue puesta al servicio del proyecto
econdémico, y todo el sistema colonial fue disefiado con este propdsito.
De ahi que la famosa frase “sin indios no hay Indias” sea un resumen
despiadado de esta realidad.

Un examen detenido de la fiscalidad americana muestra, ademas,
un panorama mas desolador aun si cabe. En el total de la tributacion
al régimen colonial de los territorios americanos, haciendo un computo
global del s.XVI a inicios del s.XIX, el mayor porcentaje de metalico que
fue a parar a las arcas del estado colonial no procedié de la mineria, ni
del comercio, ni de ningun otro rubro productivo: fue el tributo indigena,
aportado por los pueblos originarios, en metalico y anualmente, el ingre-
so mayor de la Hacienda Real®. Y ello a pesar de que, al mismo tiempo,
tuvieron que afrontar las cargas del trabajo forzoso en las minas y en las
nuevas actividades que se les impusieron; a pesar de que tuvieron que
abonar otras cargas impositivas en la circulacién y venta de sus produc-
tos, otros impuestos a la Iglesia, otras dadivas a los funcionarios colo-
niales venales y abusivos; a pesar de que tuvieron que cumplir con otras
obligaciones al estado, como adquirir a precios excesivos las ventas
forzadas de productos que les hacian los corregidores, y adquirir bienes
peninsulares para favorecer la produccion espafola...

Frente a todo lo anterior, sus formas organizativas, sus sistemas pro-
ductivos autéctonos, sus mecanismos peculiares de organizar el trabajo
y la vida comunitaria que tan exitosos habian resultado en el pasado
hasta lograr desarrollar algunas de las civilizaciones mas importantes
de la historia de la humanidad... todo fue rehecho y trastocado con la
conquista. El fin del mundo se les vino encima, pero nunca, aun en las
peores circunstancias, los pueblos andinos dejaron de crear, de luchar,
de inventar y reinventar, de readaptarse, de crecer, de actuar... porque la
capacidad creadora el mundo andino es extraordinaria.

9 Juan Carlos Garavaglia y Juan Marchena. América Latina. De los origenes a la independencia. Vol
|y Il. Barcelona, 2005.
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No cesaron tampoco nunca de rebelarse, de aceptar la situacién sin
mas, de resistir; porque si no hubiera sido asi hoy no existirian, como no
existen otros muchos pueblos sobre la tierra. Resistieron y pelearon en
las peores circunstancias, y con ellos sus lenguas, su cultura, aun sumer-
gida, oculta, sus huacas, sus ritos... Resistieron y pelearon con todas sus
armas, las que tenian y las que inventaron.

Ante tantos abusos, los caciques, kurakas, mallkus, jilacatas, jefa-
turas étnicas todas que pudieron ir sobreviviendo en el nuevo régimen
impuesto, utilizaron los mecanismos propios del sistema colonial: los
archivos se hallan repletos de autos y pleitos interpuestos ante la
justicia espanola por las autoridades indigenas y las comunidades en
general en reclamo de sus derechos, y en procura también de obtener
respeto para sus propiedades, especialmente las tierras comunales.
Pero en otras ocasiones, cuando estos reclamos judiciales no fueron
atendidos, las autoridades indigenas o las comunidades organizadas
emprendieron movimientos de protesta que llegaron a la utilizacién
de medidas de fuerza contra la opresion colonial. Los siglos XVI, XVII
y XVIII estan jalonados de sublevaciones, alzamientos y motines a
fin de recuperar lo que entendian como suyo e intentar defender sus
derechos que sentian con toda razén conculcados y despreciados.
La mayor parte de estos movimientos tuvieron un alcance muy local
y concreto, con lo que fueron facil aunque sangrientamente reprimi-
dos; pero hubieron cientos, si no miles de ellos, y conforman una de
las mas largas historias de resistencia que puedan descubrirse en el
pasado de las sociedades humanas. Resistencia que tomdé mil y una
formas, desde las simbdlicas como el Taky Onkoy, o la persistencia
en sus cultos antiguos a pesar de la fuerte imposicidén que significo la
evangelizacién cristiana, hasta el caracter marcadamente revolucio-
nario que tuvieron otras sublevaciones, masivas e incendiarias, que
se extendieron por amplias zonas de la region, como la de Santos
Atahualpa en la Sierra Central peruana, la de Tupac Amaru en la re-
gion cusquefa, o la de los hermanos Katari y Tupac Katari en el Alto
Peru (la actual Bolivia).

Estos grandes movimientos de protesta hicieron tambalear por mo-
mentos la estructura de dominacion colonial, y una gran ola de represion
se extendié por toda la Sierra, afectando fundamentalmente a las auto-
ridades indigenas, muchas de las cuales fueron eliminadas, sustituidas
por agentes leales o recluidas en el fondo de la “mancha india” en la que
los propietarios y terratenientes, algunos ya criollos europeizados, qui-
sieron incluir a todos estos vigorosos pueblos andinos. Buena parte de
las tierras comunales de estos indigenas alzados fueron absorbidas por
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las haciendas, que se convirtieron en enormes latifundios, y los comune-
ros muertos o desterrados o convertidos en peones forzados.

Tras tres siglos coloniales, el impacto de este tiempo sobre las so-
ciedades indigenas americanas habia sido terrible. La desarticulacién de
los universos originarios les obligd a cambiar sus lugares y formas de
cultivo, a participar compelidamente en los mercados monetarios, o a
emigrar a las ciudades, donde se transformaron en el lumpen colonial,
encerrados en sus barrios, “cercados” y “parroquias de indios”, malvi-
viendo en pésimas condiciones de servilismo y exclusion.

Por mas que la historiografia tradicional ha intentado mostrarnos
una historia colonial de blancos conquistadores en “sus tierras,” criollos
adinerados en sus palacios, obispos en sus catedrales y monjas en sus
conventos de clausura, la historia colonial continud siendo una historia
indigena. Los pueblos originarios no solo fueron la base de la economia
colonial, como indicamos. Sobre todo, en una evidencia del poder del
numero, fueron los que en el momento de la independencia constituian
mas del 75 % de la poblacion total de las republicas andinas. Habian
sido y eran agentes de su propia historia, y sujetos indiscutibles de la
misma por su desafio ante el sistema colonial, pasiva, activa o creati-
vamente. A ellos debia corresponderles, en el sistema de libertades y
representacion propuesto por el triunfante liberalismo republicano, en
virtud de este trascendental factor del nimero y de su larga lucha de
resistencia, formar y constituir el cuerpo y el alma de las Republicas.
Desde luego no fue asi.

TIEMPOS DE GUERRA

La creacion de las republicas significd una gran oportunidad perdida
para la poblacién indigena. La extension de los derechos de ciudadania a
esta poblacion no se produjo sino a lo largo de un complicado y muchas
veces sangriento proceso que ha durado dos siglos mas. La concepcion
de los indigenas como masa tributaria y mano de obra semigratuita con-
tinué como una pesada herencia del tiempo colonial.

Durante décadas el tributo indigena continuo siendo el rubro funda-
mental de ingresos para las arcas republicanas; a cambio se les permi-
tia continuar en sus tierras tradicionales. Pero cuando, en la segunda
mitad del s.XIX, la demanda de productos agricolas creci6 y las expor-
taciones constituyeron el ingreso principal de las élites nacionales, la
situaciéon cambid radicalmente. Asi, desde el sur de Colombia al norte
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de Argentina, y desde el punto de vista de la accién politica, se traté de
cambiar tributo para el Estado por tierras para los hacendados; indios
“mal ocupados” en sus comunidades por peones asalariados; tierras
“improductivas” por haciendas exportadoras. Tanto el conservatismo
como el liberalismo encontraron puntos de encuentro en esta politica
depredadora emprendida por las republicas. Los unos con un claro afan
de apropiarse de tierras y brazos, consolidando su posicién econémica
y politica mediante el manejo y control de “los indios de sus jurisdic-
ciones”; los otros, aplicando equivocadas medidas para “modernizar la
nacion”, aunque ello conllevara privar a la mayor parte de la poblacién
de sus tradicionales sistemas productivos y de consumo, despojarles de
su autonomia y autogobierno, desposeerlos de sus tierras y arrojarlos
indefensos a las fauces de los hacendados, los gamonales. Los indios,
era la propuesta, debian dejar de ser “seres colectivizados” en sus co-
munidades, y pasar, individualmente, a sujetos nacionales. Esos fueron
los argumentos juridicos utilizado por la clase politica para proceder al
despojo de sus tierras.

De una u otra manera, en todas las regiones andinas se fueron dictan-
do leyes mediante las cuales las tierras fueron rematadas por el Estado
y enajenadas en publica subasta, acabando en manos de los principales
terratenientes. En las Memorias de Gobierno de los Ministerios del ramo,
en Colombia, Ecuador, Peru y Bolivia, pueden estudiarse estas gigantes-
cas transferencias de tierras desde las comunidades a los serranos mas
pudientes. Solo en Bolivia y entre 1866 y 1869, mas de cuatrocientas
comunidades fueron liquidadas y subastadas publicamente™. Segun E.
Luis Antezana'' las haciendas pasaron en estas décadas de 300 a mas
de 4000, y en el sur peruano, con el desarrollo lanero, de 700 a mas de
3000'2. Como un gran éxito republicano, aclamado por conservadores y
liberales, se considerd abolido, al fin, el “oprobioso tributo de los indios”,
“herrumbrosa herencia del coloniaje”.

¢ Qué sucedié con la mayor parte de los indigenas campesinos y
comuneros? Muchos de ellos acabaron siendo controlados por el nuevo
propietario, el gamonal, bajo la forma de peones o “colonos”. Podian
permanecer en el fundo -muchas veces la tierra arrebatada de la antigua

0 Pagos que, ademas, se realizaron no en efectivo sino en valores fiduciarios nunca abonados,
puesto que el Banco de Crédito Hipotecario de Bolivia otorgd hipotecas sobre estas mismas tierras
de las comunidades; hipotecas que nunca se saldaron, ni, obviamente se ejecutaron.

" El feudalismo de Melgarejo y la Reforma Agraria. Proceso de la propiedad territorial y de la Politica
de Bolivia. La Paz, 1970.

2 Manuel Burga y Wilson Reategui. Lanas y capital mercantil en el sur. La Casa Ricketts. 1895-1935.
Lima, 1981.
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comunidad o ayllu-y a cambio de permitirles cultivar ciertas parcelas
que les asignaban (obviamente las de peor calidad) trabajarian para él
como peones y a él debian asegurarles su lealtad y algunas prestaciones
de servicios: de entre los colonos, determinados indios “pongos” de-
bian encargarse anualmente del servicio domestico en la casa-hacienda
(“casco”), o de transportar en sus bestias de carga las mercancias y los
productos de la hacienda hasta los mercados. Este régimen de semi-es-
clavitud (que en Ecuador recibié el nombre de huasipunaje —huasipongo,
la casa de los pongos-y que significaba dedicar a la hacienda del patron
mas de 320 dias de trabajo al afio) se extendié a todo lo largo de las
sierras andinas. Quedaron asi liquidadas y deshechas no solo las formas
tradicionales de organizacién indigena; no solo se eliminaron sus auto-
ridades, que fueron perseguidas y obligadas a permanecer en la ilegali-
dad, persistiendo subterraneamente en una “cultura sumergida”, siendo
representadas en los juzgados mediante “apoderados” y “personeros”;
sino que desaparecié también el sistema productivo tradicional que a
duras penas habia sobrevivido a la colonia y que constituia su forma de
vida. La riqueza de la region andina, basada en la complementariedad
y diversidad de sus nichos ecoldgicos, quedd asi reducida a la homo-
geneidad de la produccion del latifundio, para ser vendida en el marco
regional o, en ocasiones, en el mercado internacional. Todo lo demas
debia ser adquirido mas alla de las lindes de las haciendas. El derecho
individual quedaba sometido a la voluntad, casi siempre mas que capri-
chosa, de los gamonales. La tierra era transmitida entre ellos por heren-
cia, o transferida por compraventa, con sus indios adentro; eran parte de
la hacienda, a veces lo de mas valor; como el ganado, como los arboles,
como los cerros o los arroyos.

Pueblos enteros quedaron encerrados tras sus cercas. En ellos el
cura, el juez, el escribano, no eran sino esbirros del gamonal, y a cuya
familia muchas veces pertenecian. La vida quedd ahogada y silenciada
tras las pircas de piedra, bajo la mirada atenta de los mayordomos del
amo.

En aquellos escasos momentos en que el triunfo momentaneo de
determinadas opciones politicas permitieron y lograron una mayor parti-
cipacion de estos peones y huasipungos, antano altivos comuneros, en
la vida politica nacional o local, mediante su incorporacién como sufra-
gistas en las elecciones, el clientelismo politico del gamonal mantuvo y

3 Antigua forma prehispanica de organizacion indigena. Se basaba en la colectividad, en el manejo
comunitario de unas tierras, bajo un mismo patrén identitario, linglistico, y bajo el respeto a una
misma autoridad.
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usé los votos cautivos de sus indios en su propio provecho. Usando es-
trategias bien dispares, desde las amenazas de expulsién de la hacien-
da, condenando al hambre y a la miseria a los que osaban oponérsele,
hasta el castigo fisico individual y colectivo, el compadrazgo forzado, el
patriarcado moral y religioso, o las dispersiones obligadas de los miem-
bros de las familias de colonos entre los diversos fundos que constituian
la hacienda, el gamonalismo sujet6 a la poblaciéon indigena hasta atarla
a ellos y a sus intereses por mil lazos. Como explicaba uno de estos
latifundistas bolivianos, “arrancar esos terrenos de manos del indigena
ignorante y atrasado, sin medios, capacidad y voluntad para cultivarlos,
y pasarlos a la emprendedora, activa e inteligente raza blanca, avida de
propiedades y fortuna, llena de ambicién y necesidades, es efectuar la
conversion mas saludable en el orden social y econémico de Bolivia”'.
El campesino andino siguié siendo un indio miserable sumergido o en la
sumision politica, social y econdémica mas absoluta, o en lo mas profun-
do de la inexistencia civil y ciudadana’®.

Contra estos abusos los indigenas mostraron una aparente sumisiéon
no obstante salpicada de cientos de reclamos planteados por todas las
vias. Continuaron, como en la colonia, pleiteando en los juzgados, ex-
poniendo documentos vy titulos que demostraban su dominio sobre sus
tierras y que ocultaron y transmitieron de kuraka en kuraka como el teso-
ro mas preciado’®; pleitos y reclamos que, en su mayor parte, durmieron
el suefio de los juzgados, fueron resueltos en su contra o fueron pasto
de abogados y “tinterillos” sin escrupulos o jueces prevaricadores, como
luego explicaremos. También se refugiaron en el bandidaje y el abigeato,
siendo muchos de ellos detenidos y sentenciados a décadas de prisiéon
en legendarias y lejanas carceles de las que solo algunos regresaron. O
se rebelaron violentamente contra los hacendados y sus mayordomos,
quemaron las haciendas y sembraderas, apalearon, lapidaron o chan-
caron' a algunos gamonales, sufriendo por ello castigos ejemplares,
masacres colectivas y persecuciones eternas que el tiempo apenas ha
conseguido relegar al olvido.

En Bolivia, las rebeliones aymaras se extendieron con las leyes del
presidente Melgarejo sobre desvincualcién de las tierras comunales y
su puesta en venta forzosa. Hubo alzamientos en San Pedro de Tiquina,

4 José Vicente Dorado. Proyecto de reparticion de tierras y venta de ellas entre los indigenas. Sucre,
1864.

S Ayllu: pasado y futuro de los pueblos originarios. Taller de Historia Oral Andina, La Paz, 1995.

6 Elindio Santos Marka T’ula, Cacique Principal de los ayllus de Qalapa y Apoderado General de las
Comunidades Originarias de la Republica. Taller de Historia Oral Andina, La Paz, 1984.

7 Chancar: Aplastar, machacar a golpe de piedra. Castigo ritual en algunas comunidades andinas.
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Ancoraimes y Taraco, que se saldaron con la muerte de mas de tres mil
indigenas en 1869 y 1870, aunque al ano siguiente consiguieron cercar
La Paz a costa de otros cientos de muertos. La instalacion de “Mesas
revisitadoras”, donde volvieron a deslindarse nuevas tierras comunales
que se subastaron, motivaron mayores sublevaciones, con la consiguien-
te represion, fusilamiento y arresto de kurakas, jilacatas y personeros’®.
En 1896 el dirigente Pablo Zarate Willka, de la comunidad de Sicasica,
organizé un gran movimiento indigena que conmociond los distritos de
la capital boliviana, Oruro y Potosi. Sus “soldados aymara” recorrieron
la region castigando a los patrones, vecinos g’aras (“pelados”, blan-
cos) y mistis (mestizos propietarios, mistis g’ara’®), y a las autoridades
abusivas en general, fueran conservadores o liberales. Quemaron ha-
ciendas y procuraron recuperar las tierras usurpadas. Los regimientos
gubernamentales apagaron con el mayor ensafiamiento —que quisieron
fuera ejemplar— a esta sublevacién. Muchos kurakas fueron apresados,
encarcelados, fusilados y sus tierras pasaron a manos de los principales
politicos, incluido el presidente Pando. Otros intentos de rebelion, ya en
las primeras décadas del s.XX, fueron igualmente ahogados en sangre,
dado que ahora la elite no solo necesitaba tierras, sino toda la mano de
obra posible para el pavoroso desarrollo minero en torno al estafio que
comenzaba a producirse; y una forma de conseguirla era sacar a los in-
digenas de sus tierras. Victor Hugo Cardenas cita una de las 6rdenes que
dicté el Ministro de Guerra a sus tropas en 1902: “Respecto de la actitud
que manifiesta la indiada, y si encontrara masas numerosas reunidas en
actitud hostil... los disparos se haran con objeto de herir blanco seguro,
prohibiendo todo disparo de simple fogueo o alarma, que no hace otra
cosa que amenguar el respeto que debe tenerse por la fuerza publica™®.
No obstante, la determinacion de resistir y reclamar lo que consideraban
era de justicia llevé a las autoridades indigenas a nuevos actos de pro-
testa en Chayanta y Pocoata, Machaka, Caquiaviri, Patamaya, Aroma,
Loayza, Pacajes... sofocados de nuevo con masacres ordenadas por las
autoridades provinciales y nacionales. La historia de Bolivia esta salpica-
da de estos acontecimientos.

En el Perd, a las sucesivas rebeliones de indigenas y campesinos en
la Sierra Central?' siguié entre otras la que tuvo lugar en Huancané (Puno)
en 1867. El presidente Prado y el Congreso Nacional aprobaron un de-

8 Victor Hugo Cérdenas. “La lucha de un pueblo”. En: Xavier Albd (comp..) Raices de América. El
Mundo Aymara. Madrid, 1988.

' En algunas zonas de Bolivia llamados también “espafoles”.

20 Cit. Pag. 514.

2 Patrick Husson. De la guerra a la rebelion. Huanta, S.XIX. Lima, 1992.
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creto extraordinario llamado “Ley del Terror” que autorizaba al ejército a
trasladar a los habitantes de las comunidades indigenas sublevadas a
las regiones selvaticas del oriente, a la par que se les permitia usar cual-
quier método que considerasen adecuado para solucionar el problema.
En cooperacién con mercenarios de los hacendados afectados por la
rebelién, los soldados vencieron a los indigenas e iniciaron sangrientas
acciones represivas no solo en Huancané sino en otros lugares de la
Sierra??. Pocos afios mas tarde, en 1885, el alcalde de un barrio indigena
de Huaraz, Pedro Pablo Atusparia, junto con varios varayog? del Ca-
llejon de Huaylas (sierra de Ancash), organizaron otra gran sublevacion
propugnando la devolucion de sus tierras y la eliminacién o expulsion
de la poblacion blanca?t. De nuevo el ejército enviado desde Lima or-
ganizé una feroz campana represiva, seguida por la prensa gamonalista
en estos términos: “Aun después de la entrada en esta ciudad (Huaraz)
de las fuerzas expedicionarias comandadas por... y de la derrota de los
indigenas, de recuerdos imperecederos para nosotros, la situacién de
Departamento no estaba definida; todavia el desorden y la anarquia im-
peraban en muchos de los pueblos, y no se podia decir, con verdad, que
la tranquilidad y la paz reinasen, ni podia asegurarse cuando terminaria
ese estado andmalo que estaba aniquilando las industrias y matando el
trabajo... En los ultimos dias fue aprisionado y pasado por las armas el
que nos inquietaba desde las brefas y escarpadas rocas de la Cordillera
Negra. El cacique Pedro Cochaquin pag6 con su vida su insensata y sal-
vaje pretension de dominar el Departamento con sus huestes armadas
de palos y lanzas... Un esfuerzo del Supremo Gobierno salvara la na-
cion”?5, A este alzamiento siguieron los de llave y Juli (orillas del Titikaka)
en 1896, liquidados igualmente con cientos de muertos indigenas. En
1915, también en la zona de Puno, el dirigente Teodomiro Gutiérrez Cue-
vas, llamado Rumi Maki (Mano de Piedra) lideré una gran sublevacion
por la recuperacion de sus tierras y la abolicion de la servidumbre del
trabajo obligatorio para las autoridades politicas, judiciales y eclesias-
ticas, también reprimido a conciencia por las tropas gubernamentales.
De nuevo en 1923 en Huancané volvieron a rebelarse los campesinos,
intentando crear un “pueblo libre aymara”, siendo fusilados sus lideres y
las tierras comunales repartidas entre las haciendas. Todavia en 1930 y
1945 en Azangaro y Chucuito se produjeron nuevas sublevaciones con-
tra los hacendados.

2 Thomas M. Davies. Indian Integration in Peru. A Half Century of Experience. 1900-1948. Lincoln,
1974.

2 Alcaldes indigenas.

24 William W. Stein. El levantamiento de Atusparia. EI movimiento popular ancashino de 1885: un
estudio de documentos. Lima, 1988.

2 Diario El Bien Publico. Lima, 6 de noviembre de 1885. Citado por Stein. Cit. P4g.270.
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En Ecuador fueron comunes estas rebeliones indigenas, en la zona
de Canar y Azuay, contra el diezmo —que consideraron abusivo—, en de-
fensa de las tierras comunales, contra el tributo estatal y contra la contri-
bucién subsidiaria (en forma de trabajo obligatorio, al igual que en el Peru
llamadas “conscripciones”) En el centro y norte de la sierra ecuatoriana
los conflictos estallaron contra la extension de las haciendas sobre las
tierras de las comunidades, y contra las contribuciones desmesuradas
exigidas por el Estado. Especial virulencia tuvo la represion del alza-
miento dirigido por Fernando Daquilema en Chimborazo (1872) conoci-
do como el Capac Apu, llevado a cabo contra los diezmeros abusivos y
ahogada en sangre después de que los sublevados asaltaran las ciuda-
des de Cajabamba y Punin. Todos estos levantamientos, al igual que en
Bolivia y Peru, se agudizaron en la sierra ecuatoriana durante las ultimas
décadas del s.XIX, cuando el gamonalismo logré su mayor expansion
amparado por los gobiernos. Se dictaron asi las leyes de derogacion de
los cabildos indigenas, segun las cuales las tierras comunales pasaban a
los “consejos municipales”, que podian arrendar las tierras y liquidarlas
por adquisicion individual®®. Todos estos conflictos y luchas continua-
ron en el s. XX. Los indigenas siguieron reclamando por la recuperacion
de estas tierras, contra los excesos gamonalistas y contra la tirania de
funcionarios publicos corruptos, empefiados en someterles a una conti-
nua extorsién laboral y econdmica. Sucesos como los de Patateurco en
Tungurahua (1907), Chillanes en Bolivar (1913), Guamote en Chimborazo
(1921), Sinincay en Azuay (1923) o Urcuqui en Imbabura (1924) muestran
este camino de continua rebelién?’.

En Argentina, en la zona de la puna jujefa, las tierras indigenas habian
sido transformadas en fiscales desde 1835, y prohibido que los origina-
rios pagaran arriendos ni cargas personales “que a titulo de propietarios
les hayan impuesto los descendientes de los antiguos encomenderos”
coloniales. Aunque tales arriendos y gravamenes continuaron siendo
exigidos, entre otros por el antiguo Marqués de Yavi, Fernando Campe-
ro, que alegaba derechos familiares sobre esas tierras. Derechos que le
fueron reconocidos en una sentencia de la Corte Suprema de Justicia
de la Nacién en 1877, aunque aclarando que existia un contrato me-
diante el cual el titular del derecho real cedié a perpetuidad o por largo

% Gerardo Fuentealba. “La sociedad indigena en las primeras décadas de la Republica. Continuida-
des coloniales y cambios republicanos”. En: Enrique Ayala Mora (edit) Nueva Historia del Ecuador.
Vol 8. Epoca Republicana II. Quito, 1990.

27 Oswaldo Albornoz. Las luchas indigenas en el Ecuador. Guayaquil, 1976; José Almeida Vinueza.
“Luchas campesinas del S. XX”. En: Enrique Ayala Mora (edit) Nueva Historia del Ecuador. Vol 10.
Epoca Republicana IV. Quito, 1990.
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tiempo el dominio util de los predios, reservandose el dominio directo, a
cambio de un canon anual®. Es decir, el enfiteuta (los indigenas) y sus
herederos conservarian la tierra mientras pagasen. Dado que el cobro de
este canon (que en realidad funcionaba como arriendo) fue licitado por
los propietarios entre ciertos particulares y mayordomos, los abusos se
hicieron crénicos y motivaron algunas protestas, desarrolladas en 1850,
1852, 1860 y 1864 y en toda la zona: Humahuaca, Tilcara, Purmamarca,
Salinas Grandes, Casabindo, Cochinoca... En 1872 los campesinos indi-
genas de estos dos ultimos pueblos de la Puna protestaron ante la Corte
Provincial de Jujuy por los cobros indebidos ejecutados por los agentes
de Campero; protestas que fueron desoidas dado que el terratenien-
te y el grupo de propietarios punefios representaban la fuerza politica
mas importante de la Provincia. Los indigenas se alzaron entonces y
ocuparon Yavi, siendo acusados de “comunistas” y de “bolivianos” que
atacaban el territorio nacional. La rebelion se extendié a otros pueblos,
ocuparon las fincas y se declaré “general sublevacién”. Tropas nacio-
nales y provinciales se enfrentaron a los alzados en Quera (1875) donde
murieron mas de 200 indigenas, siendo otros fusilados en sus pueblos
respectivos “para mayor escarmiento”. El bando del Gobernador de la
Provincia de Jujuy senalaba que “por cuanto un considerable nimero
de habitantes de los cuatro departamentos de la Puna se han declarado
en abierta rebelion contra las autoridades legalmente constituidas de la
Nacion y de la Provincia, asaltado a mano armada poblaciones inde-
fensas, asesinando a sus vecinos, incendiando y saqueando varias pro-
piedades”, el Presidente habia ordenado la intervencion del modo mas
drastico®. Aflos después, en 1913, todavia los punefos se quejaban del
trato recibido ante un Interventor General nombrado para determinar las
circunstancias de lo acontecido. Los indigenas elevaron este reclamo:
“Nuestros abuelos y padres han sido los primeros en denunciar y ges-
tionar la reivindicacion de nuestros territorios; por este motivo, todo el
poder armado de la provincia cayé sobre ellos en los campos de Quera,
donde la masacre sepultd por centenares a punenos altivos y conscien-
tes de sus deberes”®. AUn en 1946, una comision de ellos fue hasta
Buenos Aires para entrevistarse con el presidente Juan Domingo Perén;
al dia siguiente fueron obligados a embarcar en un tren de ganado y de-
vueltos a la Puna.

En Chile, la normativa contra las comunidades fue aplicada en el
norte, en la zona de Atacama y Antofagasta, pero tuvo una especial

28 Andrés Fidalgo. ¢De quién es la Puna? Jujuy, 1988.
2 |dem. Pag. 37.
%0 |dem. Péag. 62.
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incidencia en el sur, una fase cruel de exterminio de los pueblos in-
digenas situados mas abajo de la conocida como “la frontera” desde
los tiempos coloniales. Sus tierras fueron invadidas por el ejército en la
llamada Campafa del Sur. EI Mercurio de Valparaiso llegé a publicar en
1859: “Los hombres no nacieron para vivir inutiimente y como los ani-
males selvaticos, sin provecho del género humano; y una asociacion de
barbaros, tan barbaros como las pampas o como los araucanos, no es
mas que una horda de fieras, que es urgente encadenar o destruir en el
interés de la humanidad y en bien de la civilizacién”. Como ha sefialado
Jorge Pinto, surgieron voces contra esta posicién, como las de Eulogio
Altamirano, Aquinas Ried o J.C. Morales, en la Revista Catdlica o en la
Revista del Pacifico, e incluso se llegd a un agrio debate parlamentario
en 1868 en el que el senador Vicuna Mackenna llevé la voz cantante en-
tre los anti-indigenistas: “Basta ya de timideces; aqui hay que llamar las
cosas por su nombre, y la Unica palabra que cabe es conquista”, fueron
sus palabras en la Camara de Diputados. Después de la guerra despia-
dada de los afos 1870 y 80, los araucanos habian sido reducidos, habian
perdido sus tierras que fueron repartidas entre colonos (muchos de ellos
los soldados que participaron en la guerra de conquista) cuando no ex-
terminados en su mayor parte. El discurso de la desolacion sustituyo en-
tonces timidamente al anterior pro-indigenista entre algunos escritores
y politicos. Araucanos y mapuches quedaron relegados a la mas misera
condicion, sin tierras y sin futuro ni esperanza®'.

En Colombia se siguid el proceso general ya enunciado para el
resto de las republicas andinas de liquidar sus formas tradicionales de
propiedad. Aparte las misiones religiosas de “reduccion y civilizacion”,
se insistié en el “atraso” que la existencia de estos “resguardos indige-
nas” comportaba para amplias zonas de la naciéon. Los “resguardos”,
aunque procedentes de la normativa colonial, fueron modificados por
la legislacion republicana. Se reconocia dominio pleno sobre las tierras
tradicionales a favor de una comunidad originaria, y se les permitia en
ellas el ejercicio de ciertas formas de autogobierno, siendo —solo sobre
el papel- “inalienables, imprescriptibles e inembargables”. Pero la situa-
cién cambid cuando la presién de los terratenientes aumenté sobre los
gobiernos regionales y nacionales. En 1858, en Cundinamarca y Boyaca,
los resguardos fueron divididos en lotes y parcelas y repartidos —vendi-
dos en realidad- entre los indigenas. El resultado fue que éstos a su vez

81 Juan Marchena. “El poder y la palabra en la Historia Andina”. En: Historia Andina. Vol. VIII. Quito,
2006; Jorge Pinto Rodriguez, Jorge (ed.) Del discurso colonial al proindigenismo. Ensayos de historia
Latinoamérica. Temuco, 1996.
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se vieron obligados a malvenderlos a los gamonales de sus pueblos,
convirtiéndose en miserables peones a jornal o en arrendatarios forzosos
de las que hasta entonces habian sido sus tierras; u obligados a marchar
a otras zonas de colonizacion, desvinculandose de su cultura y de sus
formas organizativas. Ademas, estas tierras, antafno agricolas, fueron
dedicadas por los gamonales masivamente a la ganaderia, con lo que
los precios de los alimentos subieron e hicieron mas dificil aun la sub-
sistencia de este campesinado cautivo y encerrado en las haciendas. En
otras zonas, como el valle del Cauca, la situacion fue similar y las voces
de protesta para impedir las leyes de parcelacion fueron acalladas con
una sangrienta represion y la enajenacién forzada de las tierras comuna-
les, que se transformaron en parte de las grandes haciendas de la zona.
Frente a estas medidas, los procesos de resistencia tanto legal como
violenta no se hicieron esperar; procesos que concluyeron con un eleva-
do saldo de muertos y detenidos. Parte de estas luchas conllevarian al
mantenimiento de algunos de los resguardos en determinadas regiones.
La Ley 89 de 1890, establecia una cierta tolerancia con los resguardos y
cabildos indigenas mientras se encontraba una formula para sacar a los
originarios de lo que la misma ley llamaba “estado de salvajismo”. Es de-
cir, un compas de espera. En 1910, un indigena llamado Manuel Quintin
Lame Chantre, que habia nacido en la hacienda de Polindara, cerca de
Popayan, fue elegido representante y defensor de los cabildos indigenas
del Cauca y viajé a Bogota a fin de recuperar las cédulas reales de los
resguardos, pidiendo ser recibido por el Congreso. Pocos afios después
dirigié un levantamiento en sus pueblos de origen que se extendidé por
el Huila, Tolima y el Valle, protestando contra el terraje o impuesto que
pagaban los indigenas a los gamonales por tierras que hasta entonces
habian sido suyas: “4 A cuenta de qué seguimos descontando terraje por
un pedazo de tierra que es de nosotros? ; Nos da miedo que nos quemen
los ranchos y nos corten los cercos, porque reclamamos lo que nuestro
Senor nos dio? Los blancos nos quitaron las tierras porque no supimos
defenderlas, y hoy nos quieren estrechar mas; no lo podemos permi-
tir’32, Lame fue acusado de construir una “republica de los indigenas” y
arrestado durante afnos, a pesar de lo cual el movimiento continué hasta
llegar a constituirse en un serio conflicto nacional que fue denunciado
en la capital como una “verdadera guerra racial”. El seguia hablando por
“los restos de mi raza que vive hoy... odiada, engafada, perseguida, pi-
soteada, robada por las personas no indigenas colombianas de los trece
departamentos”®. Después de nuevas detenciones, asesinatos de lide-

%2 Manuel Quintin Lame. En defensa de mi raza. Bogota, 1971.
3 |dem. Pag. 63.
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res y asaltos a las tierras comunales, en 1938 se obtuvieron los primeros
resultados de su lucha con la restitucion de los resguardos de Ortega y
Chaparral®.

Es decir, desde Colombia a Argentina, estas campanas de subyuga-
cién y masacres campesinas no impidieron la larga lucha de los pueblos
indigenas por sus tierras, sus derechos, sus autoridades y su identidad.
La resistencia parecié enquistarse al interior de las almas.

CULTURAS DE RESISTENCIA: RAICES Y ALAS

Las reformas agrarias emprendidas en la regiéon desde los afos cin-
cuenta hasta nuestros dias han demostrado, en general, su escaso de-
sarrollo y profundidad. Todavia hoy, los jueces de reforma agraria siguen
intentando en algunas regiones una aplicacion efectiva de la ley que
procure mitigar los errores del pasado. Una losa de tiempo agota estas
posibilidades. La violencia de algunos grupos armados como Sendero
Luminoso, atacando y destruyendo los jirones de estas comunidades,
a sus autoridades y personeros, completé aun mas éste tan triste pa-
norama.

Pero ahora, en los ultimos afnos, y tras graves incidentes que ni si-
quiera los mas conspicuos gobiernos defensores a ultranza del libera-
lismo econdmico han podido evitar ni soslayar, comienza a reconocerse
el inmenso coste social que las politicas de ajuste y la lucha contra la
inflacion llevada a cabo por la mayor parte de los mismos, a instancias
de las grandes instituciones financieras internacionales, han acarreado
para la mayor parte de la poblacién, y muy especialmente para los mas
carenciados. A nivel gubernamental, entre el ruido de los porcentajes
de “crecimiento econdmico nacional”, a duras penas se considera la
importancia de los indicadores sociales regionales o de las microcifras,
que muestran un claro deterioro en la situacion de los sectores popula-
res, cada vez mas y mas sumidos en la pobreza y en la desesperanza.
Unos indicadores que muestran la incorporacién anual de seis millones
de personas al contingente de pobres en el continente, el aumento ver-
tiginoso de la mortalidad infantil, de la desnutriciéon y de la juventud sin
escolarizar, ocasionado todo ello por el abandono por parte del Estado
de sus prestaciones sociales.

3 Diego Castrillén Arboleda. El Indio Quintin Lame. Bogotd, 1973.
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Es en estas circunstancias donde el problema de la poblacién indi-
gena adquiere su auténtica dimension. Si el Estado se muestra como un
estado excluyente es porque su caracter, en la mayor parte de América
Latina, se ha ido bosquejando en funcién de los intereses de la clase o
de la alianza de clases dominante que lo generd y lo constituye; de aqui
la exclusién que termina realizando para con el resto de los sectores so-
ciales y econdmicos. Y no puede olvidarse que la poblacién indigena en
el area andina constituye, sobre todo en algunas regiones, la mayor parte
de sus habitantes. Es decir, la ciudadania. Surge pues la pregunta: ¢su
exclusion es producto de su raza, o son excluidos por pertenecer a los
sectores populares mas terriblemente afectados por las politicas neoli-
berales; o lo son por la combinacion letal de ambas circunstancias?.

En las ultimas décadas, diversas organizaciones indigenas latinoame-
ricanas y ciertos grupos de intelectuales vinculados a ellas han remarcado
el hecho diferencial étnico y cultural como una ventaja positiva para el
conjunto de estos pueblos, luchando por afianzar en el contexto de la so-
ciedad nacional sus procesos de autodemarcacion, de creacion colectiva,
de formalizacion de su conciencia comunitaria, presentando la reivindica-
cion étnica y la educacioén en sus lenguas y sus valores como una lucha
por la defensa de la identidad de estos grupos sociales frente a la anomia,
a los procesos de despersonalizacién e irracionalidad de la sociedad de
masas representada por la Nacion-Estado y por la globalizacién.

Hasta ahora, estas batallas han sido observadas como la “lucha de
las minorias”. Pero, ¢qué sucede cuando este hecho diferencial “afecta”
a porcentajes mucho mayores de la poblacién, y cuando precisamente
es la minoria blanca la que detenta histéricamente la representacién y
la actuacién del Estado?. Se entiende mucho mejor asi el interés de las
élites nacionales por soslayar el problema étnico; y por soslayar también
que la “incorporacion de la poblacién indigena a los destinos nacionales”
se ha producido sustituyendo forzadamente sus elementos constitutivos
—politicos, culturales o linglisticos— por otros completamente extranos a
ellos, en un afan por alienarlos, y mediando la expropiacion de las tierras
comunales y la ampliacion de las haciendas, el destrozo irreversible de
los ecosistemas donde se mantenian, y el vertido hacia las industrias, las
maquilas o la recoleccidén monoproductora, de estos pueblos indigenas
como mano de obra abundante y semigratuita, lo que les ha permitido
mantener bajo minimos los costos de produccién y enriquecerse en el
mundo globalizado.

Hace casi ochenta afnos, el pensador peruano José Carlos Mariategui
afirmaba que el “problema del indio” era un problema social antes que
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étnico®. Ahora, en los Ultimos tiempos, la presencia masiva de indigenas
serranos en las ciudades y en especial en las capitales, ha despertado
viejos temores criollos, hablandose de “desborde popular” o de “cholifi-
cacion nacional”, cuando la l6gica de los procesos conlleva forzosamen-
te a un universo de fusion cultural e integracion que parece estar mar-
cando el nacimiento de una nueva nacion. En Bolivia ha sucedido algo
similar, a partir del impresionante crecimiento de la ciudad de El Alto, y
del desbordamiento de las ciudades con poblacién desplazada.

Los esquemas de clasificacion social o incluso étnica en muchos
paises de la América Latina oligarquica, precisamente aquellos donde
la poblacién indigena-mestiza presenta los mayores porcentajes, estan
dejando de tener sentido, y los cambios en las ultimas décadas asi lo
demuestran. ¢Quién es indigena? ;Quién no lo es? Si pasamos de las
apreciaciones del censista a las autoidentificaciones, o autoclasificacio-
nes, los resultados sorprenden. Y ello tiene que ver con la desaparicidon
de los actores sociales de esa América Latina oligarquica tradicional (los
terratenientes, la oligarquia como clase gobernante) y la aparicion de
nuevos gestores politicos y econémicos, pero sobre todo con la reubi-
cacion de quienes se suponia debian estar siempre debajo: “los indios”.
Las poblaciones “campesinas” —un eufemismo para evitar el uso de la
palabra indigena- se estan resistiendo politica, social y econédmicamen-
te a seguir ocupando el lugar subordinado en que les sumioé primero
el régimen colonial y luego el régimen oligarquico. Y es una resistencia
abrumadoramente mayoritaria, donde aparecen mas como ciudadanos
de la republica en defensa de sus derechos que simplemente como “in-
ditos incultos anclados en sus tradiciones ancestrales”. Las mujeres y
los hombres andinos de nuestros dias, precisamente utilizando su larga
lucha étnica reivindicativa, aparecen mucho mas preocupados por la
educacion y el progreso material que por los mitos ancestrales o el re-
torno del Inca.

Sobre si esto acarreara cambios mas que sustanciales en la realidad
latinoamericana no nos queda la mas ligera duda. Nada va a ser igual,
ni en Ecuador, ni en Colombia, ni en Peru, ni en Bolivia... Nada esta ya
siendo igual. La “conquista de la nacion por el indio”, o los nuevos me-
canismos de participacion politica, inventados, reinventados, propues-
tos o conquistados, indican que nos encontramos ante cambios muy
importantes en la sociedad y en la politica del subcontinente. Y su incor-
poracion a las masas electorales, capaces de situar a sus lideres en las

% Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana. Primera edicion, Lima, 1928.
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sedes departamentales, gubernativas y presidenciales, como estamos
observando en los ultimos meses, es un hecho incuestionable e impara-
ble, por mas que los analistas politicos de corte occidental se nieguen a
aceptarlo tal cual es.

Hablan y reivindican la conquista de la ciudadania, de sus derechos,
y entre ellos -muy destacadamente— del derecho a la educacién. Los
otros consideran estos reclamos como una invasién; pero se trata de
una “invasién” que es justamente el punto de partida de un proceso
de construccién de nuevas identidades: de invasores a ciudadanos.
De meros “indios” a indigenas republicanos. Identidades que se estan
forjando, que son nuevas, que son calificadas como “desborde popular”
(sartawi- levantamiento, rebelién, motin) y que alientan, como ya indi-
camos, los temores de la vieja sociedad criolla, cuando no el recelo o
el rechazo —por desconocimiento entre otras muchas cosas— de ciertos
grupos de opinién occidentales. A estos cambios también tenemos que
irnos acostumbrando; y dejar de considerar a la poblacién indigena, des-
de el acomodado primer mundo, a partir de parametros exclusivamente
folkléricos o culturalistas.

Posibilitar la esperanza, configurar espacios desde donde edificarla,
son las nuevas funciones de muchos dirigentes indigenas en nuestros
dias: esperanza basada en ideales propios, en valores especificos, en
proyectos liberadores. Esta busqueda de adscripcion étnica en el con-
texto de la batalla por los derechos ciudadanos y constitucionales, y
desde la solidez de su tradicion, su lengua, su cultura, sus mecanismos
de representacion, su concepto de la educacion, frente a la represion,
frente a la muerte, frente a la mas injusta y desigual de las realidades,
es, para numerosos indigenas o campesinos latinoamericanos, una for-
ma de construir la esperanza en proyectos cuya realizacion es percibida
como posible y deseable, enfrentdndose y venciendo con sus derechos
ciudadanos a la dominacién historica, a las nuevas formas de represiéon
y al modelo exclusivista del estado.

Han sido capaces de crear nuevas formas de representacion y orga-
nizacién y dar un nuevo sentido a la comunidad, y una cultura democra-
tica asamblearia de mediacion y consenso se va abriendo paso, debién-
dose destacar el papel fundamental que las mujeres han tenido, tienen y
tendran en este proceso.

Unas palabras al respecto: La region andina se ha convertido en los

ultimos afos en un universo de mujeres. Basta recorrer sus rutas, sus
campos, sus pueblos, sus barrios... Alli, aqui, por todas partes, una,
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diez, cien, mil mujeres indigenas construyen la realidad cotidiana: sirven
comidas, atienden una escuela, llenan los mercados con sus productos,
capitanean un emprendimiento local, organizan una cooperativa, esta-
blecen un puesto de salud, fundan una empresa comunal, crean una
red asistencial, introducen nuevas formas de organizacion, de pensar
en lo colectivo, se empoderan frente a la realidad porque saben que de
ellas depende el futuro de muchos: para que coman, sean atendidos,
aprendan en unas escuelas devastadas por la inexistencia, la ineficacia
y la voracidad del Estado, los hijos, los pobres, los miserables, los aban-
donados, los perdidos, los olvidados... Las mujeres latinoamericanas en
general y andinas en particular han liderado el cambio desde lo pequefio
pero desde lo fundamental; desde la escala humana, porque nadie sino
ellas conoce cual es la verdadera dimension de lo fundamental. Su em-
poderamiento, casi nunca individual, casi siempre colectivo, ha surgido
de la misma necesidad de poner fin a la catastrofe. Y usan sus herra-
mientas basales: la I6gica de la solidaridad, del trabajo horizontal, del
compromiso vital, de la batalla de la vida contra la muerte.

Han revitalizado mecanismos que parecian escondidos, cuando no
relegados, olvidados, ocultos, pero vivos en la memoria colectiva de
estas mujeres. Han trabajado y trabajan desde el hecho diferencial del
género, y desde sus aportes étnicos y culturales como una ventaja posi-
tiva para el conjunto de las sociedades, luchando por construir y afianzar
procesos de autodemarcacioén, de creacion colectiva, de formalizacion
de su conciencia comunitaria, presentando sus reivindicaciones como
una lucha por la defensa de la identidad de los sectores desfavorecidos
frente a la anomia de una clase politica tradicionalmente masculina, co-
rrupta e individualista, y frente a los procesos de despersonalizacion e
irracionalidad de la sociedad contemporanea. La lucha de muchas muje-
res en América Latina nos muestra el verdadero combate por la conquis-
ta de la ciudadania.

Han sido capaces primero de superar la secular situacion de preca-
riedad, en todos los ambitos, en que la mujer vivia y era relegada, a tra-
vés de su autosuperacion mediante una capacitacion que ellas mismas
han logrado, la mayor parte de las veces sin mas apoyos que su tesén
e inquebrantable voluntad; la educacion de la mujer ha sido asi un fac-
tor fundamental en estos cambios. Ademas, han creado nuevas formas
de representacién y organizacién, dando un nuevo sentido al concepto
comunidad, y originando una nueva cultura democratica, de mediacién
y consenso, que se va abriendo paso decididamente, y en la que la edu-
cacion posee un valor fundamental. En los diversos comités, asambleas
comunales y organizaciones de base, el peso de la mujer es hoy dia deci-
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sivo, y en muchos casos mayoritario. En el nuevo papel que han alcanza-
do las autoridades locales las mujeres poseen un protagonismo especial,
augurando nuevas posibilidades de avance y conquista de los espacios
propios. Ante estos nuevos principios de liderazgo, la dirigencia de las
mujeres plantea, ademas, la conquista de su autonomia.

Los cada dia mas numerosos comités y asambleas comunitarias o
vecinales, o juntas y asambleas de jévenes, sean aymaras, quechuas,
canaris, mapuches, punefos... usando, ademas, los cada vez mas
extendidos sistemas de comunicacién popular —las radios en lenguas
indigenas, por ejemplo, y poco a poco la televisidon— para elevar y difun-
dir los reclamos al Estado por tierras, educacion y servicios y contra la
exclusion y la injusticia, se van transformado en consustanciales con la
esencia del indigena andino. El nuevo papel de las autoridades locales
—de mil y un tipos, de mil y una categorias, desde mallkus a secretarios
generales— como agentes de representacion y sociabilidad, les permite
un nuevo avance, una nueva conquista, una cada vez mayor y mas inten-
sa reproduccion social, econdmica y cultural.

Los nuevos principios y formas de autoridad proponen acceder a una
soberania diferente, que esta dejando de ser representada por la clase
politica tradicional, corrupta y clientelar que, en su opinién, personifica a
la Nacion-Estado y desde ella a la globalizacién. La lucha a la que en los
ultimos tiempos estamos asistiendo entre esta dirigencia contra los con-
venios internacionales firmados por los gobiernos nacionales respecti-
vos —valga senalar el TLC- es bien demostrativa de estos cambios. En
todos los paises de la region andina, dirigentes de comunas campesinas
y pueblos indigenas se oponen a estos tratados, alegando que estan
promovidos por grupos empresariales favorecidos por los gobiernos, a
los que acusan de entreguistas y autoritarios, y sometidos a la presion
de los Estados Unidos. En Ecuador, la CONAIE®*¢® lleva tiempo movili-
zando sus efectivos contra el TLC; del mismo modo en Peru y Bolivia la
contestacion ha sido contundente; en Colombia, la ONIC®” ha propuesto
“movilizaciones continentales”. Consideran su causa como “justa y so-
berana”, emanada de una autoridad popular que reivindica sus intereses
colectivos puestos en peligro por una desigual insercién en el mundo
globalizado. Asi, con estos tratados —aseguran- las empresas norteame-
ricanas se aduenaran de sus conocimientos ancestrales, patentandolos
para obligarles a pagar por sus propios saberes, a la par que ahogaran a

36 Confederacion de Nacionalidades Indigenas del Ecuador.
37 Organizacion Nacional Indigena de Colombia.
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los campesinos indigenas con productos agricolas importados —-muchos
de ellos transgénicos— segun las leyes ominosas de un mercado cada
vez mas hegemonico administrado a nivel mundial. A todo ello, conclu-
yen, se unird la privatizacion total de los servicios publicos, con lo que su
exclusion sera todavia mas profunda. La prueba de que tienen razén es
que todo ello ha sucedido ya.

La dirigencia indigena alcanza grados superiores de coordinacion
en torno a confederaciones y agrupaciones “nacionales indigenas”
como las ya sefaladas, o de comuneros indigenas y campesinos a nivel
regional y local, desde las que también se lucha a otra escala contra
estos tratados y acuerdos: desde sus pancartas se dice luchar por el
respeto a la dignidad y atencion a las necesidades prioritarias de las co-
munidades, por la defensa de los pequefios productores, incapaces de
competir con la importacion de productos agricolas subvencionados,
por la defensa de la educacion publica volcada a las necesidades reales
de los pueblos indigenas, y contra un sistema al que acusan de tomar
a la educacion superior como mercancia, proponiendo en este punto la
creacion y desarrollo de las universidades interculturales de la nacio-
nalidades y pueblos indigenas y una educacion superior intercultural...
Una dirigencia que ha logrado, con las luchas promovidas desde los co-
lectivos que representan -y que se diversifican desde los paros activos,
los bloqueos de caminos, rutas y accesos a las ciudades y capitales, o
los desabastecimientos de productos a grandes masas de poblacion,
hasta otras mas radicales como asaltos y tomas de edificios publicos y
aun de sedes parlamentarias o aprehensidon de rehenes— ser oidos por
los gobiernos, promover debates y didlogos sin someterse a chantajes
y amenazas, y extender al total de la ciudadania el derecho a estar infor-
mada de las decisiones que les afecten, exigiendo que éstas decisiones
sean transparentes y se tomen en beneficio de la poblacion. Dirigencia
que también promueve su participacion en la toma de decisiones, ase-
gurandose que sea resguardada la soberania popular sobre los recursos
nacionales, especialmente en cuanto a la venta e internacionalizacién
de los mismos (hidrocarburos, aguas, energia...)®® Por ultimo, una diri-
gencia que ha llegado a organizarse hacia adentro y hacia fuera —desde
federaciones provinciales, regionales o incluso panandinas de indigenas
y campesinos, hasta los llamados “Frentes Unicos”- a fin de difundir

% Una soberania que, aunque a veces se olvide y aparezca como un elemento trasnochado, esta
recogida en la Resolucion 1803 de la Asamblea General de Naciones Unidas de 14 de diciembre de
1962, donde queda salvaguardado el derecho de los pueblos y las naciones a la soberania perma-
nente sobre sus riquezas y recursos naturales, que debe “ejercerse en interés del desarrollo nacional
y del bienestar del pueblo del respectivo Estado”.
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sus proyectos, convertirse en actores politicos y transformarse en al-
ternativas reales de poder de cara a la conquista democratica de los
gobiernos nacionales. El mundo andino no ha cesado ni cesara de dar
sorpresas en este sentido a los politélogos convencionales. Ecuador,
Bolivia y Peru son buenos ejemplos al respecto. Ya nada volvera a ser
igual en la Sierra.

Por tanto, los dirigentes comunales, como nuevos kurakas, soportan
su autoridad —en las diferentes escalas de la dirigencia— en el prestigio
de la labor desarrollada ante el conjunto de los nuevos comuneros en
la nueva realidad; en las tareas de mediacién ejercida en el seno de la
comunidad; en la intermediacion entre ésta con los diversos agentes ex-
ternos a la misma —tanto procedentes del Estado como de otros organis-
mos publicos y privados—; y —cada vez con mayor importancia— por los
logros en el plano educativo que, normalmente por sus propios medios,
van alcanzando.

A los valores tradicionales como pertenencia e identidad suman aho-
ra otros nuevos, que tienen que ver con la participacién y el desarrollo
individual mediante la educacion y el trabajo para la colectividad; y sobre
todo, los que permiten realizar un aterrizaje, lo mas realista posible, sobre
los problemas que les afectan. En especial en su relacion dialéctica con
un Estado nacido en otra logica. Los grandes temas que aparecen ahora
en sus agendas son las reformas politicas y “étnicas” de los estados, los
“bailes” de la identidad indigena, el sentido de sus “usos y costumbres”,
el contraste y complementariedad entre derechos indigenas y legalidad
estatal, la tierra, los recursos y el territorio. Resulta bien significativo
que en los ultimos cambios constitucionales llevados a cabo en varios
paises de la regién andina, conceptos como el de pais “multiétnico y
pluricultural” se han ido abriendo camino. E incluso en Ecuador se ha
incorporado el término de “nacionalidades”. En otros paises se han pro-
ducido avances sustanciales como la incorporacion de nuevas formas
de propiedad colectiva, a partir de las llamadas “tierras comunitarias de
origen”; incluso hay propuestas mas contundentes, como la de desbo-
livianizar a Bolivia para indigenizarla, creando un Collasuyo aymara. En
general, parece avanzarse con fuerza hacia el reconocimiento de perso-
neria juridica a los ayllus, pueblos andinos y comunidades, mediante la
creacién de “distritos municipales indigenas”, donde la municipalizacion
se transforme en el nucleo duro de las reformas institucionales, porque,
sefalan, desde aqui se produce un mayor fortalecimiento étnico, ten-
diéndose a lograr —o al menos eso es lo que se desearia por parte de los
actores politicos indigenas- la jurisdiccion sobre el territorio, el control
social sobre sus recursos, mayores niveles de representacién ante y en
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los diferentes érganos del poder estatal, la autonomia fiscal, la potestad
de recibir, recaudar y manejar fondos externos e internos, y una mayor
libertad cultural. Hay lugares en el continente donde ello se ha podido
ir consiguiendo adoptando el modelo municipal, pero manteniendo sus
usos y costumbres tradicionales, evitando en lo posible la ingerencia del
Estado cuando ésta ha sido en detrimento de sus intereses colectivos,
especialmente en lo referente a privatizaciones de tierras.

Claro que el camino a recorrer es largo y lleno de espinas cuando no
de inconvenientes y retrasos. Ademas, hay que sefialar las abundantes
contradicciones en el conjunto de estas medidas adoptadas por el es-
tado, fuertemente presionado por las luchas campesinas. Por ejemplo,
parece que no tiene sentido otorgar derechos de propiedad comunal o
colectiva sin, al mismo tiempo, otorgar el derecho de ejercer la autoridad
publica en ese territorio. O, en los conflictos de competencias entre los
Tribunales Constitucionales y los Consejos de Estado u 6rganos simila-
res de superior gobierno, éstos ultimos acaban por anular o no aplicar las
sentencias de los primeros —en muchos casos favorables a los indigenas
en una aplicacion cabal de los textos constitucionales— alegando razones
de Estado o de manifiesta utilidad publica nacional, como sucede en los
temas referentes a recursos petroleros, mineros o energéticos (aguas).

Otros asuntos no menos importantes tienen también cabida en las
discusiones que, a nivel interno y por mil vericuetos en el seno de es-
tos pueblos andinos, se vienen produciendo. Por ejemplo, lo que tiene
que ver con identidad e identificacidn. En el censo de 2001, el 62 % de
los bolivianos mayores de 15 afos afirmé “pertenecer” a alguno de los
33 pueblos indigenas que se especificaban en el formulario. Y ademas,
un importante sector de ellos vive ya en las ciudades, pues el 50 % de
los pacenos se declararon aymaras y un 10 % quechua, mientras en El
Alto, el gran barrio/ciudad arriba de La Paz, el 74 % dijo ser aymara.
En Ecuador, en los ultimos censos parece detectarse que el numero de
personas que se “identifican” como indigenas crece, debido a que el
nuevo posicionamiento de las organizaciones indigenas en el contexto
de la politica nacional ha hecho aumentar el orgullo a sentirse tal, o, al
menos, a no tener que esconder su condicion. Este dato contrasta con
que en el censo ecuatoriano de 2001, el numero de mestizos fue del
77% y el de indigenas solo el 7%, lo que evidentemente no concuerda
con la realidad. En otros lugares se plantea la necesidad de introducir
reformas electorales favoreciendo el cuoteo étnico. Ahora bien, ¢es todo
esto efimero o se acabara imponiendo la vieja férmula de la democra-
cia occidental de un ciudadano un voto?. El debate es bien importante
y candente en nuestros dias. Cuestiones como qué asigna o define la
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identidad étnica: ¢Lengua, indumentaria, lugar de residencia, rituales?.
¢ Qué valores influyen en la autoasignacién individual?. Aun siendo ésta
una cuestién eminentemente subjetiva, parece que ser indigena ya pasa
por la propia conciencia, y en este caso la autoasignacion subjetiva se
aproxima, como ha indicado reiteradamente Xavier Alb6 para Bolivia, a
la identidad mas objetiva. La identidad autoconstruida continua y cons-
tantemente, cada dia menos velada. Y el debate, en las sociedades
urbanas, cada vez mas importante en los terrenos no solo econémico y
social sino cuantitativo, esta abierto y en flor. Cuando menos, las logicas
del pasado parecen quebradas y, si no se impone una sola de ellas sobre
las demas, los nuevos mecanismos representativos, en lo colectivo e in-
dividual, seran cada vez mas exponentes de realidades mas complejas,
cambiantes y sincréticas en lo politico y lo cultural. Estamos, de nuevo,
ante el reto de la diversidad.

Algo similar podemos decir de la llamada “justicia indigena” o, con
mayor aprehension, “justicias indigenas”. Otro debate en marcha, en la
medida que buena parte de los problemas que afectan a estos pueblos
no pueden ser resueltos por la justicia ordinaria u “occidental”, dadas las
diferencias culturales y las logicas diferentes entre ambos mundos. No
solo por una cuestién lingtiistica (el derecho a ser juzgado o a defender-
se en su propia lengua), sino por las fallas evidentes del sistema judicial
convencional aplicado a estos universos, de las que la historia ofrece
un florido ramillete desde la conquista espanola. Si en las relaciones
complejas establecidas al interior de los pueblos indigenas, la “justicia”
(lo justo, lo equilibrado, lo medido, lo equitativo, en las relaciones de
reciprocidad, redistribucién e intercambio, regidas en el mundo andino
por las raices “ayni” o “tinku”) se hallaba en el nucleo de las formas de
organizacion, las formas impuestas por regimenes abusivos, autoritarios
y coercitivos para con estos pueblos como fueron el colonial y el repu-
blicano, se basaron en un concepto y una aplicacion de la justicia que
en poco podian beneficiar o cubrir las necesidades y expectativas de
estas sociedades originarias. Frente a esta realidad surge la cuestion de
la “justicia indigena”, reconocida con mayor o menor tibieza en algunos
cuerpos legales de los paises andinos, como un horizonte mas real y
beneficioso para estos colectivos, aunque no exento de problemas y
paradojas: /Ha de formar parte esta justicia indigena de un cuerpo es-
pecial dentro del sistema de la justicia del Estado? ;A quiénes afecta y
a quiénes no? ¢Para qué casos? ;Debe ser regulada como un cuerpo
mas, creandose una especie de codificacion? ¢Hay que homogeneizar
ambos cuerpos juridicos? ¢ Se trata de una sola justicia indigena o por el
contrario debe considerarse la existencia de mdultiples, variadas y diver-
sificadas “justicias indigenas”? ¢Hasta donde éstas se conforman solo
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y exclusivamente desde una plataforma de “usos y costumbres”? ;Qué
sucede cuando estos “usos y costumbres” chocan o se interfieren con
los cuerpos ordinarios de la justicia estatal? ;Qué sucede cuando estos
“usos y costumbres” chocan o se interfieren con derechos considerados
como inviolables (castigos fisicos, castigos morales, incluso privacion de
la vida)?. Todo un debate de flecos y ramificaciones sumamente impor-
tantes que muestran la vitalidad del mundo que se nos presenta.

Las dirigencias indigenas se enfrentan también al grave problema
de la violencia. Una violencia contra las colectividades que, aparte de
endémica y estructural a todo lo largo del cordén andino como hemos
analizado, adquiere en los ultimos anos una dramatica dureza en varias
regiones, especialmente en ciertas zonas de Colombia. Al ocupar areas
aisladas pero dotadas de una alta biodiversidad (ideales para ciertos
cultivos), a la vez poseedoras de abundantes riquezas minerales y de hi-
drocarburos estratégicas para el desarrollo nacional, estas comunidades
se han transformado en incédmodos testigos de los conflictos armados
que asolan el pais, ante la actuacion y presencia de fuerzas insurgentes,
militares y paramilitares que resuelven alli sus enfrentamientos; y que
usan estas areas como zonas de paso o de repliegue, situando a estos
pueblos y resguardos en el centro mismo del conflicto. O siendo expro-
piadas sus tierras por el Estado para grandes proyectos nacionales. Al
ser la parte mas débil, por mas que han intentado mostrarse ajenos a
estos conflictos y solicitado se les respete en estas guerras que no son
las suyas, han sufrido los embates, castigos y represiones por parte de
todos los actores beligerantes. Lideres y comunidades han soporta-
do las consecuencias de esta situacién, con numerosos asesinatos y
masacres, en el intento de expulsarlos de estas zonas o, en el caso de
grupos de narcotraficantes, de obligarlos a ciertos cultivos ilicitos que
acaban siendo destruidos por el Estado en colaboracién con otras fuer-
zas internacionales, devastando ademas el medio agricola convencional
del que viven normalmente. Frente a todo esto, los reclamos de las au-
toridades de comunidades y organizaciones indigenas, reivindicando el
respeto a su autogobierno, a su dindmica organizativa y a sus derechos
territoriales, no solo han sido desoidos por todas las partes en conflicto,
sino que se ha llevado a cabo una feroz campafa de eliminacion de bue-
na parte de la dirigencia de estos pueblos, en uno de los procesos mas
silenciosos, dramaticos y sangrientos de nuestra contemporaneidad, a
fin de lograr la disgregacion y desintegracién de los campesinos, provo-
cando su desplazamiento forzado y el abandono de sus territorios.

Autoridades indigenas que, no obstante las dificultades por las que
atraviesan, siguen solicitando asumir un papel activo en los procesos de
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paz; no solo porque la guerra ocupa sus territorios, sino porque para ellos
su visibilidad es la unica garantia de que no seran exterminados. Estan
intentando fortalecer sus gobiernos autéctonos para no verse involucra-
dos en el conflicto armado, y para ejercer un control efectivo que evite
la vinculacién de las comunidades con los grupos armados, asi como
la injerencia de éstos en asuntos indigenas que solo a ellos competen,
como son la educacion, la salud, el ejercicio de sus formas de gobierno,
de organizaciéon y de justicia... Y sin aceptar que estos asuntos sean
resueltos desde fuera y bajo las condiciones de un conflicto armado.
Solicitan también respeto hacia sus decisiones, como las posiciones de
neutralidad, autonomia y paz, manteniendo las posiciones del derecho
internacional humanitario, sin pagar “vacunas” ni “rescates”, y sin dejar
de reclamar la devolucion de sus tierras arrebatadas por la violencia de
los terratenientes, por ciertos sectores econdmicos para sus grandes
inversiones (a través de megaproyectos estatales, que han llevado a
expropiaciones forzosas e injustas) por grupos de narcotraficantes o de
paramilitares al servicio de los grandes propietarios.

En el mundo indigena andino la emigracién es otro fenbmeno con-
temporaneo que afecta con gran rotundidad; no solo por su valor cuan-
titativo, sus repercusiones en lo econdémico, lo cultural o lo social; y no
solo por su escala (a las capitales de los Estados, a Estados Unidos o a
Europa) ya que cada vez son mas los que opinan que emigrar es la unica
salida. Aunque en las regiones y paises receptores de esta emigraciéon
se habla con profusién del “problema de los migrantes” o “problema de
la emigracion”, pocas veces se ha insistido en las consecuencias que tal
hecho ocasiona en los lugares de originen de estos contingentes: despo-
blaciéon, desestructuracion familiar, pérdida de identidad e incorporacion
forzada de nuevos valores mal asumidos e interpretados, deficiente uso
de las remesas recibidas, pérdida de la poblacién mejor preparada... Por
otra parte, hay casos en los cuales se detectan algunas potencialidades,
como retorno de capitales para inversiones locales, incorporacion a la
comunidad de formas de organizacion mas efectiva, de nuevos lideraz-
gos, de nuevos valores “democraticos” o politicos, de salvaguarda de
determinados “derechos”, de ampliacion de los horizontes culturales de
referencia o incluso de revalorizacién de lo “autéctono” u “originario”, o
una preservacion y puesta en valor de sus “raices” frente a un deshila-
chado, en este sentido, mundo globalizado. Es decir, se abre un cami-
no hacia identidades mas difusas pero mas conformadas por dobles o
multiples identidades que, frente a muchos inconvenientes, presenta a
la vez aspectos mas funcionales. Al fin y al cabo, en el largo camino de
los pueblos andinos que llevamos expuesto, este pluriculturalismo que
ellos tienen asumido desde antiguo les permite una continua adaptacién
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a nuevas situaciones. Porque, a pesar de todo, podemos hallar sintomas
de que, a la par que se mantienen —o se refuerzan en algunos casos- re-
ferencias individuales o colectivas a unas raices, se mueven con mayor
agilidad y eficiencia en los nuevos ambientes donde se desarrollan.

Muchas de las nuevas organizaciones indigenas han surgido, para-
doéjicamente, por el aporte de elementos externos. En un ambiente de
progresiva democratizacion de los estados nacionales, de fuerte parti-
cipacion de diversas instituciones de apoyo (desde las ONG’s a ciertos
organismos internacionales), de mayor acceso al conocimiento de la
realidad mundial, de mayor valorizacion de lo ecologico, o de mayor con-
tacto entre grupos antes aislados por la multiplicacién de las redes de co-
municacion, las organizaciones indigenas se han incorporado con fuerza
en los ultimos treinta afos al devenir politico, cultural y econdmico de las
sociedades latinoamericanas en un mundo cada vez mas globalizado. No
cabe duda de que, al lado de fendmenos externos, la habilidad de las or-
ganizaciones o de algunos de sus lideres para aprovechar estas coyuntu-
ras globales han sido de una extraordinaria importancia. Han roto, por asi
decirlo, su horizonte local, y han irrumpido en la aldea global no solo para
defenderse, sino para reclamar y fortalecer sus derechos a la diferencia.
De ahi que, al referirnos a organizaciones indigenas, no solo estemos ha-
ciendo mencion a fendmenos de alcance regional o nacional sino a otra
escala mas elevada. Como en otras ocasiones y escenarios, también en
este terreno la creatividad y la riqueza de los pueblos andinos se muestra
con pujanza ,y traza lineas de futuro que resulta dificil aventurar.

LA LARGA LUCHA POR LA EDUCACION

En este complejo panorama de luchas y conquistas, la educacion
representa uno de los ejes centrales del camino recorrido y por recorrer.
Basta mirar un poco atras para descubrir cuanto se ha avanzado desde
las escuelas indigenas de los ayllus a las leyes y programas de Educa-
cioén Intercultural Bilingle. Frank Salomon, Victor Hugo Cardenas, Xavier
Albd, Mercedes Niflo—Murcia, Silvia Rivera, Esteban Ticona, Carlos Ivan
Degregori, Rodrigo Montoya, Patricia Ames, Carlos Contreras... entre
otros especialistas que iremos citando, han tratado a nivel histérico la
lucha de los pueblos y comunidades por salir del agujero del analfabe-
tismo y la discriminacion, primero contra los gamonales y hacendados
blancos y mistis, luego contra el Estado.

Desde el axioma de principios del siglo XX de que “el indio debe ser
redimido por el propio indio”, varias experiencias fueron promovidas por
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los kurakas y caciques, creandose escuelas en el seno de los ayllus en
las que se intentaba romper la barrera del analfabetismo y promover va-
lores que condujeran a defender la justicia social y el sentido de nacién
indigena, asi como su cultura y su lengua. “Crear nuestras escuelas”
figura en el discurso de muchos de los dirigentes indigenas desde hace
décadas. Es decir, entender la educacion no sélo como redentora del in-
dividuo, sino como potenciadora de la colectividad y de la comunidad®.

Sin olvidar que, en este terreno, la paradoja estaba servida. Por una
parte porque, desde bien antiguo, el manejo interesado de los textos
juridicos a manos de la elite blanca-mestiza sirvié para enganar a los
indigenas, lo que extendio entre ellos el miedo o recelo ante la letra,
y arraigadas cautelas frente al que sabia leer y escribir, quien “seguro
engafara”. Por otra parte, saber leer o escribir en el seno de una comu-
nidad significaba quedar sefalado entre los patrones y gamonales, quie-
nes conferian muchas veces crueles castigos contra los “indios leidos”.
Pero, a pesar de todo ello, los ayllus, parcialidades y comunidades, cada
vez fueron mas conscientes de que romper la barrera del analfabetismo
era el Unico modo de vencer la opresion gamonalista, de poder denun-
ciar ante las instituciones del Estado los abusos que contra ellos come-
tian, de reivindicar sus derechos conculcados, y de difundir y extender
sus luchas y reclamos. Asi, el aprendizaje de la lectura y la escritura se
realizaba muchas veces en el silencio de la clandestinidad, leyendo libros
que se ocultaban como el tesoro mas preciado, y dotando a los osados
alfabetos —en algunas zonas conocidos como peritos— de una aureola de
heroicidad que aun recuerdan con orgullo los ancianos.

Es de sefalar la evidente relacion entre este anhelo de los ayllus y
comunidades por lograr la alfabetizacion de sus miembros, y sus con-
tinuos reclamos y luchas contra el gamonalismo; normalmente ambos
procesos han corrido en paralelo de modo que llegan a confundirse. Un
mayor espiritu de combate contra las formas opresivas de la clase terra-
teniente por parte de los indigenas, colonos y campesinos, se ha corres-
pondido con mayores deseos de consolidar sus escuelas. De ahi que a
veces, cuando dichos procesos no se ponen en relacion, parece que las
escuelas fueron un foco de subversion contra el orden gamonalista. Un
estudio mas detenido sobre estos levantamientos campesinos —cuya ci-
fra se concentra especialmente a fines del s. XIX y primeras décadas del
s. XX- demuestra que sus motivos obedecen al aumento de la presion

39 Xavier Albo y William Carter. “La comunidad Aymara: un mini-estado en conflicto”. En: Xavier Albo
(comp.) Raices de América... Cit. Pag. 451-494.
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de los hacendados para con sus colonos en estos afos, que llegd a ser
terrible; y que los ayllus y comunidades respondieron no solo con la insu-
rreccion y la quema de propiedades en algunos casos, sino afianzando
sus lazos de solidaridad y de identidad cultural, y trazando un camino de
futuro que quisieron hallar en la educacién; algo asi como evitar que el
pasado se mantuviera y reprodujera.

Aunque las iglesias —catdlicas y protestantes, fundamentalmente
adventistas— comenzaron desde las primeras décadas del s.XX a fundar
escuelas entre los pueblos indigenas de la region andina, fueron varias
las comunidades que emprendieron en esas fechas la tarea de buscar
profesores para las que comenzaron a llamarse “escuelas de los ayllus.”
Es el caso, entre muchos, del ayllu de Qapaganaqga, en Caiza, Potosi,
cuya escuela data de 1926%. Don Santos Marka T’ula, ya citado, sefa-
laba que los gamonales en la zona de llata*' “nos exigian que no debia-
mos aprender a leer, ni siquiera nos dejaban entrar a la escuela de los
vecinos q’ara del pueblo”?, por lo que organizaron la escuela del ayllu
en 1924, que venian solicitando desde afios atrés. Asi se expresaban los
apoderados de los ayllus de la provincias de Pacajes: “La instruccion
publica segun datos, cuenta hacen (sic) 569 escuelas municipales par-
ticulares y oficiales... y a la clase indigena no han dotado de este deber;
por estas razones hemos pedido desde 1919 escuelas en todas las co-
munidades, ya sean sostenidas por el gobierno o por nosotros mismos,
que nos vemos privados de la instruccion que hemos pedido... Hemos
obtenido la venia, pero las autoridades de la provincia se valen para que
no aprovechen, quedandonos en la ignorancia, siendo el blanco de los
abusos”. Solicitaron instalar ellos mismos las escuelas a su costa, “don-
de nos convenga, sin necesidad de permiso especial del Ministerio de
Instruccion para cada caso, y que las personas, autoridades, vecinos y
patrones que nos obstaculizan sean penados severamente” 4.

Asi surgieron los nombrasga yachachigkuna, maestros a los que
la comunidad pagaban con casa y comida, hospedandolos por turno
entre las diferentes familias del ayllu, entregandoles anualmente ropa
para vestirse y parte del excedente comunitario para alimentarlos, o a
veces cultivando entre todos la “parcela del maestro” o el “ganado del

40 Agradezco esta informacion al maestro y comparero Panfilo Yapu Condo, quien esté realizando
una investigacion sobre este tema. Ver también Ana Pérez, Historia de las escuelas indigenas de
Caiza “D”. La Paz, 1996.

4 Paqasa, Urinsaya. Corregimiento de Qhurawara, Pacajes. La Paz.

42 Don Santos Mark’a Tula, cacique principal ... Cit. Pag. 17.

4 |dem. Pag. 35.
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maestro”. Estos, en su mayor parte, eran alfabetos que habian aprendido
en el cuartel, en la carcel, en la sacristia de las iglesias o en la casa ha-
cienda, escuchando las lecciones que algunos maestros contratados por
los gamonales dictaban a sus hijos, o porque las “sefioras de la casa”
habian ensefiado a algun “indito” como acto de caridad o de mero abu-
rrimiento.

La oposicion a estas escuelas de los ayllus desde las instancias ofi-
ciales se basaba en que todas las “escuelas indigenales” —asi las llama-
ban en La Paz- debian ser rigurosamente “contraloreadas” para asegu-
rar una “radical castellanizacion de los indios” con maestros adecuados
para ello, seleccionados y preparados por el Estado. Un informe del go-
bierno boliviano en 1925 senalaba: “32 jévenes provincianos, mestizos y
criollos, fue el elemento que debia prepararse para el magisterio rural...
para llevar al indio las corrientes civilizadoras de las clases superiores...
Pero es menester que el Estado se ocupe de organizar las escuelas, de
contralorear la preparacion de los maestros y de supervigilar su desen-
volvimiento eficazmente, a fin de evitar dafos a la raza y al pais, ocasio-
nados por falsas interpretaciones de los fines educativos perseguidos. Y
ante todo hay que atender a la castellanizacion del indio a fin de asimi-
larlo radicalmente a la nacionalidad”**. En otros documentos oficiales se
sefala la necesidad de “integrar al indio a la nacionalidad boliviana en
calidad de eficiente productor y soldado incomparable”*.

Pero el empefo de los ayllus siguidé. Fue importante desde estas
primeras décadas del s. XX —en general en toda la regiéon andina- la obli-
gatoriedad de la alfabetizacion de los conscriptos en las leyes de servi-
cio militar obligatorio, concretada en los afos treinta con un sistema de
alfabeto ilustrado en castellano o con “letras de madera ensartadas en
alambre”, que ha quedado en la memoria popular. Normalmente concen-
traban a los reclutas indigenas quechuas o aymaras de cada regimiento
para forzarles al aprendizaje, siguiendo un método didactico bien sui
generis que aun recuerdan con pavor algunos viejos veteranos*. Pero

4 |dem. Pag. 36.

4 Marta Irurozqui. “Qué hacer con el indio? Andlisis de las obras de Franz Tamayo y Alcides Argue-
das”. En: Revista de Indias, N.200, 1992. Pag. 559.

4% “A pura patada”. Resultan ilustrativos al respecto los recuerdos de Gregorio Condori Mamani.
(Ricardo Valderrama Fernandez y Carmen Escalante Gutiérrez, eds. De nosotros los runas. Gregorio
Condori Mamani, Autobiografia. Lima, 1977): “También en el cuartel hay abecedario para el que no
sabe leer, letras en madera ensartadas en alambre: a, b, ¢, d, |, k, p. Las clases ensefiaban todo el
abecedario y cuando terminabas te daban primer afio. Cuando entrabas te preguntaban: -;Sabes
leer?. Si decias no sé leer, traian esas letras para ensefarte, los sargentos, el subteniente. El abece-
dario se hacia después del almuerzo... En el ejército me ensefiaron el abecedario. También firmaba
mi nombre, las letras a, o, i, p, reconocia en el papel... Ahora dicen que los que entran al cuartel...
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al regreso a sus lugares de origen estos licenciados del ejército trans-
mitieron al resto de los comuneros lo aprendido, transformandose en
circunstanciales y la mayor parte de las veces maestros unicos o peritos.
Querian en los ayllus nombrasga yachachigkuna, salidos de entre ellos
mismos, para garantizar una educacién respetuosa y correcta. Los an-
cianos recuerdan el empefio en esos anos de algunos kurakas: “Santos
Cornejo en eso hablaba: que se hagan escuelas. Desde entonces hasta
hoy dia siguen las escuelas, lo que antes no solia haber. Asi en Urinsa-
ya Aransaya hubieron escuelas en cada comunidad, cada cual con su
maestro. Y nos decia también: No quieran maestros espafoles g’aras,
porque ellos no les ensefaran bien. En verdad ellos no nos ensefaron
bien. Pero ya habia ayuda con los comuneros que habian ido al servicio,
porque éstos habian aprendido a leer. Ellos ya nos ayudaban”.

Estos maestros circunstanciales casi siempre desarrollaron su labor
en dificiles circunstancias, siendo perseguidos por los gamonales y en-
carcelados o desterrados. Gamonales que incluso llegaron a quemar,
como en la zona de Azangaro o en el norte potosino, varias escuelas de
ayllus. En el diario El Pais de Cochabamba del 19 de octubre de 1927, se
anunciaba: “Han sido confinados tres maestros de escuelas indigenales,
apresado en la carcel uno, varios han tenido que huir y los caciques que
fueron hasta la Paz para conseguir permisos para la fundacion de ellas
estan igualmente presos y perseguidos. Es que los patrones y autorida-
des rurales se oponen a la alfabetizacion del indio”#.

En estas condiciones, los censos de las décadas de 1920 y 1930
arrojan en la region porcentajes de analfabetismo superiores al 85%,
donde la relacion entre los que aparecen como de raza “india” y “sin
instruccion” era todavia casi del 100%.

Algunos autores relacionan los cambios en esta materia con los
inicios del llamado “indigenismo” serrano (cusquefo, punefo, pacefo,
quitefio, etc...) cuando ciertos intelectuales de la regién comenzaron a
desmarcarse de la vision romantica del “indio” extendida en las ultimas
décadas del s.XIX y abordaron lo que denominaron “el problema del

salen con los ojos abiertos sabiendo leer. Esos que no tienen boca también salen con la boca reven-
tando a castellano. Asi era... Hasta antes de entrar al cuartel no sabia castellano; ya en el cuartel mi
boca revent6 a castellano. En el cuartel esos tenientes, capitanes, no querian que hablasemos runa
simi: -Indios, carajo, jcastellano!- decian. Asi a pura patada, te hacian hablar castellano los clases”.
(Runa simi: la lengua de los runas).

47 Santos Marka T’ula. Cit. Pag. 39.

4 Ayllu: pasado y futuro... Taller de Historia Oral Andina. Cit. Pag. 57.
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indio”, en cuya solucién la educacion jugaba un papel primordial. En
algunos casos se crearon escuelas particulares para “ilustrar a la clase
artesana”, algunas con tendencias anarquistas; en otros casos se fueron
abriendo escuelas “oficiales”, normalmente en las cabeceras de los dis-
tritos y provincias, y en las que la elite mestiza acaparoé las pocas plazas
disponibles. Pero, en general, las escuelas particulares fueron mucho
mas abundantes que las publicas, a veces en una proporcion de diez a
una o incluso mayor, y en la mayoria de ellas la cultura misti era la predo-
minante, mucho mas cercana a la blanca y occidental que a la indigena,
la cual seguia siendo considerada como barbara y a extinguir.

La diferenciacion entre “pueblos con escuela” y “pueblos sin escue-
la” comenzd a ser grande, de manera que la discriminacion educativa
continud durante décadas. En los “pueblos con escuela”, mistis y terra-
tenientes consolidaron a sus hijos como continuadores de la diferencia
mediante la educacion, que solo ellos recibian; en los segundos, “peri-
tos”, maestros de ayllus, conscriptos licenciados o ensefiantes ocasio-
nales, continuaron haciendo una tarea no solo dificultosa sino descoor-
dinada y, como indicamos, peligrosa en ocasiones. Era muy dificil que
un hijo de un comunero o colono de hacienda se inscribiera en una de
estas escuelas, no solo por la dificultad de mantenerlo en un pueblo o
ciudad distinto al de su residencia —a veces se usaban para ello las redes
familiares, ayudando a la familia que lo recibia en la ciudad con regalos
en especie después de las cosechas- sino porque los terratenientes san-
cionaban a los que enviaban a sus hijos a estudiar fuera del pueblo. Era
una manera de perpetuar su control absoluto sobre la mano de obra en
sus haciendas.

Por otra parte, las paradojas mencionadas mas arriba continuaron
vigentes durante décadas: si saber leer y escribir era —en opinién de
algunos comuneros— un camino para hacerse holgazanes, maniobreros,
“tinterillos™*, intrigantes y ladinos, gozando de poca confianza para el
comun de los pobladores, para otros, ser alfabeto significaba un arma —o
al menos una estrategia— de superacion, liberacién y formulacién de un
discurso propio®. Pero en esta cuestion acabd por triunfar la certeza de
que aprender a leer era un modo efectivo de defenderse y, en el mejor
caso, de ser util a la comunidad. Por afios fue comun en la Sierra oir que
“indio leido, indio perdido” o “indio instruido, indio torcido”. Estas frases
conformaron parte importante del imaginario construido desde las elites
blancas y mistis para con los indigenas, uno mas de los muchos prejui-
cios establecidos para impedir el desarrollo de la educacion entre los
pueblos indigenas. Algunos comuneros comentaban: “En Cochabamba
he escuchado a los patrones hablar: Ama waqgaychu, hijita (no llores hi-

45



Cooperacion en el Area Andina

jita). Entonces su mujer les decia: Ahora, poco a poco estos indios de
los colegios van a salir. Nos han de ganar no mas, papi. Imposible que
podamos seguir jalandoles (con argollas) de la nariz”®'.

Dominar la letra y el papel escrito fue asi un objetivo de los ayllus.
Porque desde los tiempos coloniales les quedaba claro —una certeza ex-
tendida por toda la regién— que la escritura en si misma estaba revestida
de autoridad: “papel manda”, decian®. Poseer el papel escrito o no po-
seerlo era una distincion fundamental; manejarlo, guardarlo y protegerlo
formaba parte de la responsabilidad de la autoridad, como se deduce del
cuidado que en estos asuntos pusieron muchos kurakas, personeros y
jilacatas, quienes, como el ya citado Don Santos Marka T’ula, conside-
raban que en los documentos se guardaba la esencia de la comunidad.
Para proteger ésta habia que proteger aquellos. Un asunto que procedia
de la continua demanda de “titulos” oficiales que la justicia les solicita-
ba en los cientos de pleitos interpuestos por los kurakas, apoderados y
personeros de ayllus y comunidades en reclamo de sus tierras y bienes
secuestrados por hacendados, por el Estado o por otras comunidades.
Presentarlos ofrecia posibilidades de ganar el litigio; no presentarlos sig-
nificaba perder pleito y tierras, de ahi el celo para su conservacion y el
ansia de gamonales y abogados sin escrupulos por arrebatarselos.

En un oficio remitido por Marka T’ula puede leerse: “Poseiamos
nuestros titulos antiguos todos los representantes en esta peticién, y nos
los han arrebatado... De este atentado nos quejamos ante el sefior Fiscal
General de la Republica, reclamando nos los hagan devolver y no pudi-
mos conseguir nuestro objeto. En busca de dichos titulos fuimos hasta
Potosi en fecha... y a la capital Sucre en fecha... y por repetidas veces
exigimos al Notario de Hacienda de La Paz nos franquee testimonios...
y nos decia que no existian en el Archivo, y no encontramos en ninguna
de las capitales ya indicadas; en las provincias y cantones se ocultan los
escritos que van de ésta a los superiores con sus decretos, haciéndo-
los desaparecer cuando tenemos alguna demanda”®. La comunidad lo
recuerda asi: “El titulo era muy querido, por eso también mi padre sabia
llorar por sus titulos”, y otro apoderado del pueblo de Jesus de Machaka,
Faustino Llanki Titi, escribia: “Solicito a su autoridad... que me haga car-
go como sangre de cacique que soy del pueblo de Jesus de Machaka,

4 Litigantes, abogados con o sin titulo.

%0 José Maria Arguedas. Formacion de una cultura nacional indoamericana. México, 1962.

51 Santos Marka T’ula. Cit. Pag. 36.

%2 Frank Salomon. “How an Andean Writing Without Words”. En: Current Antropology. N. 42, 2001.
% |dem. Pag. 23.
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que tenemos muy antiguos titulos desde el tiempo del coloniaje por
venta y composicion por la Corona de Espafna”®. Otros se los aprendian
de memoria y, aunque analfabetos, eran capaces de dictar de corrido
los memoriales. Marka T’ula ordenaba: “Por eso ahora deben aprender
bien todas estas mis palabras, para cuando yo esté preso”. Otro cacique
apuntaba que eran los nifios los que debian aprender rapido para poder
manejar los documentos: “No sabemos leer ni conocemos la lengua en la
que esta escrita la legislaciéon y sin embargo debemos sujetaros a ella...
Solo queremos la instruccién de los niflos aborigenes para que no sufran
lo que nosotros sufrimos”®®. O bien usaban otro método: depositar sus
documentos en el Archivo General de la Nacion para su custodia, como
hace afos me comentaba el siempre recordado Don Gunnar Mendoza,
Director del Archivo Nacional de Sucre; como se desprende de uno de
los documentos que portaba Marka T’ula: “Archivo General de la Nacion.
Certifica: que el indigena originario Santos Marka Tola ha depositado en
esta oficina nacional cinco expedientes relativos a todas las diligencias
que han seguido los originarios del departamento de La Paz, habiendo
sacado de cada uno de ellos un testimonio auténtico: los referidos expe-
dientes se hallan archivados en esta oficina para su catalogacion. Lleva
este certificado el interesado para resguardo de su derecho. Sucre..
19207%,

De cualquier modo, la importancia de los papeles era tal que se les
hacian ofrendas especiales (wajt’ar) para purificarlos, dotarlos de poder
ante los tribunales y proteger a sus portadores de las fuerzas malignas
que pudieran encubrir: “Llegaban a la casa y ahi mismo... se daban
ofrendas.. Venian de todas las comunidades... y se ofrecian a la laguna
sagrada Willkani.. Asi amontonando papeles (titulos) se quemaba ante
ellos la ofrenda de llamas y ovejas™’.

Junto con los maestros mas o menos formales, los “peritos” o los
llamados “escribanos de ayni” no podian faltar en las comunidades:
algun campesino mas o menos versado en la escritura gozaba de este
atributo, llegando incluso a ejercer por esta destreza cargos de autori-
dad. Bilinglies, manejaban los dos codigos culturales, el indigena y el
occidental, representados por el idioma nativo y la escritura en castella-
no, y trasladaban con habilidad los conceptos necesarios de uno a otro

54 |dem. Pag. 26.

% Vitaliano Soria Choque. “Los caciques apoderados y la lucha por la escuela. 1900-1952”. En:
Educacién indigena: ¢ciudadania o colonizacién? La Paz, 1992.

% Santos Marka T’ula... Cit. Pag. 27.

57 |dem. Pag. 31.
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en cada ocasioén. Servian para rellenar una solicitud, escribir una carta o
dar consejos sobre un pleito, y cobraban igualmente en especie segun
se tratase de un asunto u otro. Eran un seguro para la comunidad, pues
como indicaban, “los abogados nos cobran por cienes (sic) lo que no
podemos pagar por vernos en la miseria y despojados de nuestras casas
y nuestros bienes que constantemente nos usurpan, y por la interven-
ciéon y defensa de abogados nos vemos constantemente calumniados
por casos subversivos que jamas habiamos pensado... los abogados
son los causantes para que nos veamos enredados en pleitos y deben
ser castigados”®®. Manuel Scorza narra®® algunos de estos esfuerzos de
las comunidades por contar con los letrados propios. Esfuerzos mante-
nidos durante décadas por los comuneros para que el guambra® mas
despierto del ayllu aprendiera primero en la escuela local, luego cursara
la secundaria en la capital de la provincia, y estudiara a continuacién la
carrera de derecho en la Universidad de San Marcos de Lima. Al egresar
como abogado se le llevaba de vuelta al pueblo, se le abria “oficina para
el comun”, y era entonces cuando se tenia la seguridad de que no serian
estafados ni engafnados por “tinterillos” ajenos y abusadores.

Siguiendo con el proyecto de las escuelas de ayllus, algunos mallkus
y kurakas avanzaron en la educacioén de las comunidades estableciendo
redes de escuelas: pretendian crear un nucleo central donde los mejo-
res alumnos vivieran en régimen de internado para su formacién como
maestros indigenas, y un conjunto de seccionales en los pueblos mas
pequenos donde se realizaria el primer aprendizaje. Una de estas iniciati-
vas fue, en Bolivia, la realizada en Warisat’a (La Paz) en 1931 por el maes-
tro Elizardo Pérez, donde se combinaba la instruccion en castellano, el
calculo y las matematicas con practicas agropecuarias, de higiene, salud
colectiva e industrias caseras®'. También en Chajnacaya (Caiza, Potosi)
se creo otra escuela de estas caracteristicas en 1926, al principio semi-
clandestina, que dio origen al Nucleo de Educacion Indigena de Caiza
“D” en 1934, la primera escuela normal indigena de Bolivia®2. La diferen-
cia entre estos proyectos estribaba en que en el segundo se atendia al
aprendizaje en lengua nativa. Estas escuelas querian ser, segun las plani-
ficaron los ayllus, un “instrumento de liberacién indigena.. asumiendo la
necesidad de aprender a leer, a escribir y a hablar el castellano, conocer

% |dem. Pag. 28.

% Redoble por Rancas. Barcelona, 1984.

8 Muchacho.

61 |ucca Citarella. La educacién indigena en América Latina. Quito, 1990; Angel Pefiaranda. La
Educacion Boliviana, La Paz, 1987.

62 Todos estos datos sobre Caiza me han sido aportados por Panfilo Yapu Condo. Ver también
Elizardo Pérez, Warisata, escuela-ayllu. La Paz, 1963.
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los numeros, hablar la lengua de la clase dominante para defenderse y
no ser engafados... abrir los ojos y la mente hacia la lengua y cultura del
colonizador, para defenderse como personas y como pueblo y luchar
por sus derechos”®, a fin de evitar los abusos de los patrones blancos y
mistis , y de aun de los mismos curas, entre ellos el de la “depositada”®*.
Pero los ancianos recuerdan cuanto les costé sacar adelante estas es-
cuelas, no solo por los trabajos comunitarios realizados para edificarlas
y pagar al maestro, sino por los muchos ponchos, ovejas, chuspas,®
cantaros de chicha, gallinas y chanchos que debieron regalarles a los
inspectores del gobierno para que las dejasen funcionar.

En Ecuador, las Escuelas del Chimborazo, también en los afos treinta,
fueron otro intento en la misma direccién. Similares iniciativas se tomaron
en la regién peruana de Puno, y en general en todo el Perd, donde existie-
ron cada vez mas escuelas de ayllus o escuelas comunales centralizadas
donde se fueron formando jovenes que a su vez ejercieron como maestros
de las siguientes generaciones de indigenas y campesinos. Poco a poco
la escritura y la lectura en castellano se fueron extendiendo mas alla de
las propuestas del Estado. Pero hubo también proyectos oficiales, como
los desarrollados por los presidentes peruanos Prado y Bustamante®®:
en Ojherani (Azangaro) se crearon las Brigadas de Culturizacién Indigena
en los anos 40, con camiones dotados de altavoces que recorrian los
pueblos, seguidas de las Brigadas Alfabetizadoras, aunque su calado
entre los campesinos no fue muy profundo debido a la excesiva rapidez
con se impartian los programas. Luego siguieron los Nucleos Escolares
Campesinos (NEC), con talleres, granjas y mini-servicios de salud, en los
cuales la comunidad, mediante mit’a, construia los edificios y mantenia
a los estudiantes, con una aportacion estatal bien escasa.

En Bolivia, tras la guerra del Chaco, y en torno al sindicalismo cam-
pesino, se crearon en 1936 escuelas en Ucurena y Vacas (Cochabamba)
y se reivindicaron centros de ensefianza en las haciendas®’. Buena parte

8 |dem.

84 Practica que consistia en que si un joven del pueblo deseaba casarse con una muchacha, debia
llevarla antes a la casa del cura para que pasara una semana sirviendo al sacerdote. De ahi que al
hijo mayor en algunas zonas quechuahablantes de Bolivia se le llamase kuragwawa, es decir, hijo del
cura. Una descripcion muy vivida de este abuso puede leerse en Yanakuna de JesUs Lara, editada
en Cochabamba en 1952.

% Bolsas para guardar la hoja de coca.

8 En realidad, un esfuerzo del ministro de educacién de éste Ultimo presidente, Luis Valcarcel,
destacado indigenista.

8 Karen Claure. Las escuelas indigenales: otra forma de resistencia comunitaria. La Paz, 1989;
Roberto Choque Canqui. “La escuela indigenal: La Paz. 1905-1938". En: Educacion indigena ¢ ciu-
dadania o colonizacion?. La Paz, 1992.
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de estos proyectos se discutieron en los Congresos Indigenales (1943,
1945 y 1947) especialmente durante el gobierno de Villarroel, y se desa-
rrollaron a través de direcciones departamentales o federaciones agra-
rias®®. Cuando el presidente fue asesinado por la oligarquia y colgado de
una farola en La Paz, muchos de los lideres que habian defendido estas
reformas fueran represaliados, encarcelados en zonas remotas o direc-
tamente ejecutados, como en Aykachi en 1946, donde el gobierno llegd
incluso a utilizar la aviacion contra los indigenas.

Aparte de estas propuestas surgidas de las comunidades o apoya-
das por estas, a partir de la segunda y tercera década del s.XX comenza-
ron a desarrollarse en la region andina las Escuelas Normales estatales,
destinadas a formar maestros para los pueblos indigenas, normativizar
la ensefianza en las provincias y atender a la inmensa poblacion anal-
fabeta. A veces fueron creadas por presiones de los primeros grupos
de intelectuales indigenistas, agrupados en torno a las universidades
provinciales; otras por el peso que los Ministerios de Instrucciéon Publi-
ca comenzaron a cobrar en el seno de los gobiernos, como el caso del
ministro peruano Luis Valcarcel, ya citado. Para este fin los ministerios
recurrieron a asesores extranjeros, europeos en un comienzo pero cada
vez mas norteamericanos, especialmente tras las misiones Maryknoll.

En Bolivia, la primera Escuela Normal de Maestros fue establecida en
Sucre en 1909 (Mision Belga). Luego siguieron la Escuela Normal Agrico-
la de Sopocachi (La Paz) en 1911, y otras en Umala, Colomi y Puna, en
las décadas de 1910y 1920. En Peru, aunque también se habian creado
por las mismas fechas, las Normales fueron renovadas por la Ley Orga-
nica de Educacién, dictada por el presidente Manuel Pardo en 1940, en
la que los indigenas figuraban como “clase necesitada de desarrollo y
modernidad”, aplicandoseles un curriculo que pretendia uniformar cul-
turalmente al pais.

A pesar de que la mayoria de los maestros surgidos de ellas eran
bilingties, todas las escuelas rurales donde ensefiaron, en nombre de
esta “ideologia civilizadora”, mantuvieron la ensefanza en castellano y
se relegaron las lenguas vernaculas. Ademas, no cumplieron el propdsito
de los ayllus de ensefiar a los comuneros, porque los estudiantes que
ingresaron a estas Normales fueron casi todos mestizos de las ciudades,
que luego se negaban a marchar a los pueblos mas apartados. De modo
que aunque las escuelas en el medio rural pudieron multiplicarse, solo
los maestros de peor promedio en las Normales marchaba al campo, o lo
hacian como castigo, o por tener menores influencias entre los politicos
departamentales o provinciales... Otro problema fue la marcada estan-
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darizacién de las ensefanzas, sin considerar las caracteristicas peculia-
res de cada ayllu, pueblo o comunidad, de modo que el maestro siempre
parecia ser extranjero en medio de una cultura y una lengua a la que no
solo no valorizaba sino que estigmatizaba como atrasada y a combatir; y
su caracter de “incuestionable” le transformaba en un personaje intoca-
ble para muchos miembros de la comunidad, como si al hacerlo negaran
el progreso y se apuntaran al atraso de quedar sin maestro. De hecho,
queda en la memoria colectiva de muchos ayllus la presuncién de que la
escuela era un lugar rigido donde castigos y golpes forjaban a la perso-
na, y la preparaba para el mundo que les esperaba entre blancos y mes-
tizos. La ensefianza quedaba restringida al lenguaje escrito, a recitar, a la
instruccion simultanea de la clase completa, con escasa comunicacion
oral, y donde el ideal del maestro era un aula donde se trabajaba duro,
en silencio, y donde la palabra hablada quedaba supeditada a la palabra
escrita. Ello explica la escasa participacion de muchos niflos porque,
sencillamente, no hablaban castellano; o porque se les mandaba a ir por
lefia para la cocina como castigo por hablar su lengua nativa en la clase,
en una educacion represiva y menospreciadora hacia su persona y cultu-
ra, hasta lograr que se avergonzara de su lengua y su origen®.

La revolucion de 1952 significd para Bolivia un impulso muy impor-
tante para la educacion. El nuevo cédigo educativo fue promulgado
en 1955, extendiendo la ensefianza obligatoria y gratuita para todos,
aunque se priorizd la homogeneizacion cultural, la castellanizaciéon vy
occidentalizacion de los alumnos indigenas™. En el Peru fue durante el
gobierno de Velasco Alvarado (1968) cuando las escuelas se extendieron
practicamente por todos los pueblos, aunque en similares condiciones
a las ya expuestas. Y en Ecuador la presién de algunas organizaciones
indigenas y comunitarias fue consiguiendo lentamente lo que los gobier-
nos apenas aceptaron’".

Quedo por tanto en pie el viejo reclamo de los ayllus: la ensefanza en
su lengua, en su cultura, en su medio. Comenzo la batalla por la Educa-
cion Intercultural BilingUe (EIB). Querian evitar que, en el mejor de los ca-
sos, el bilingliismo de algunos maestros solo sirviera como puente para
ensenar el castellano, siendo, al final del proceso, las lenguas nativas

% Marta Irurozqui. “A bala, piedra y palo”. La construccion de la ciudadania politica en Bolivia. 1826-
1952. Sevilla, 2000.

8 Experiencias diferentes y comparadas en: J. Calvo Pérez y J.C. Godenzzi (comp.) Multilingtiismo
y educacion bilingliie en América y Espafia. Cusco, 1997.

0 Marcelo Sanjinés. Educacion rural y desarrollo en Bolivia. La Paz, 1968.

" J. Sanchez-Parga. “Formas de la memoria. Tradicion oral y escolarizacion”. En: Pueblos Indigenas
y Educacion. N.6, Quito, 1988.
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ignoradas y relegadas. O que se entendiera la alfabetizacion, realizada
en castellano, como un proceso tras el cual el indigena solo sabia gara-
batear su nombre. Como han senalado algunos especialistas, “ensefar
las primeras letras a alguien que no habla ese idioma, o lo hace muy de-
ficientemente, es simplemente ridiculo”2. El resultado, al dia de hoy, es
que la proporcién de indigenas en las tasas globales de analfabetismo y
desercién escolar en América Latina es altisima. A la vez, los paises de
mayor poblacion porcentual indigena son los mas analfabetos.

La batalla por cambiar las cosas a través de una educacion bilingle e
intercultural viene, pues, de antiguo™. En Peru, varios intelectuales loca-
les propusieron a principios del s.XX (en Puno y en Cusco) una estanda-
rizacion pedagogica del quechua, y procuraron habilitarlo para la docen-
cia’™. Ya comentamos los intentos en La Paz y Caiza de llevar adelante
programas bilingties en los afos treinta. Pero no sera hasta la década de
1990 cuando pudo ser puesto en practica con una cierta eficacia. Prime-
ro, con el reconocimiento en las Constituciones de Colombia, Ecuador,
Peru y Bolivia, de las lenguas autdctonas y del plurilingliismo de sus so-
ciedades. Después, con la puesta en marcha de programas especificos
para que este derecho fuese reconocido y desarrollado en los procesos
educativos, normalmente mediante decretos y leyes que ampliaban y
concretaban el articulado constitucional en esta materia. Procesos en
los que, una vez mas, las autoridades indigenas y campesinas han que-
rido estar presentes y participar en ellos para que se cumplan, al fin,
sus expectativas’™. Presencia y participacion oficiales que apenas han
conseguido todavia’®.

Los primeros anos de la EIB fueron titubeantes, de experimentacion
y aislamiento respecto de los sistemas educativos regulares. La falta
de apoyos oficiales hizo depender a estos programas de diversas ins-
tituciones internacionales, casi siempre ONG’s, de escasa continuidad
y abundante dispersion de métodos, objetivos y alcances, cuando no

72 Juan de Dios Yapita. “La afirmacion cultural aymara”. En: Xavier Albd (comp..) Raices del mundo
aymara... Cit. Pag. 210.

73 Carlos Ivan Degregori. “Del mito de Inkarri al mito del progreso: poblaciones andinas, cultura
e identidad nacional”. En: Socialismo y participacion, N.36, Lima, 1986; Id. “Educacién y mundo
andino”. En: Inés Pozzi-Escott, Madeleine Zufiga y Luis Enrique Lopez, (eds.) Educacion Bilingiie
Intercultural. Reflexiones y desafios. Lima, 1991.

74 Carlos Contreras. “Maestros, mistis y campesinos en el Peru rural del s.XX”. IEP, Documentos de
trabajo, N.80, Lima, 1996.

s Elvio Miranda Zambrano. Educacion Bilingie Intercultural. UNSAAC, Cusco, 1990; Dense Arnold
y Juan de Dios Yapita. El rincdn de las cabezas. Luchas textuales, educacion y tierras en los Andes.
La Paz, 2000.

6 Rodrigo Montoya. Por una Educacion Bilinglie en el Perd. Lima, 1990.
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marcadamente sesgados por intereses empresariales o religiosos. Otros
problemas fueron la falta de un sistema de escritura convencional para
muchas de estas lenguas nativas, de normalizacion linguistica, la ca-
rencia de materiales didacticos, de personal especializado... Como ha
sefalado Victor Hugo Torres”, muchas propuestas surgieron a partir de
las estrategias concretas de ciertas comunidades, de acuerdo a su par-
ticular contexto socio cultural, privilegiando escenarios locales, con lo
que el sistema quedd excesivamente atomizado y resulté dificil formular
proyectos mas abarcadores. Pero el concepto de bilingliismo y bicultu-
ralismo se fue abriendo paso, introduciéndose en la ensefianza aspec-
tos culturales indigenas, aunque desde su concepcion mas tradicional
(familia, comportamientos sociales, cotidianidad, ritualidad...) Fue en
los afnos 90 cuando los gobiernos comenzaron a oficializar este tipo de
ensefnanza, regulandola legalmente y creando organismos competentes
al interior de los ministerios de educacion’. En Peru estaba oficializada
desde la época de Velasco Alvarado, luego desmantelada y vuelta a ofi-
cializar en 1982. En Bolivia, se regulé en 1992, culminando en 1994 con
la ley de Educacion Intercultural BilingUe, de la mano del primer vicepre-
sidente aymara del pais, Victor Hugo Cardenas™. En Ecuador se creé la
Direccion Nacional de EIB en 1988, y en Chile la CONADI en 1995.

En muchos casos la EIB solo se ha dictado al nivel primario, y ape-
nas supera los tres primeros grados, por los que son considerados
“programas de transicion” a la educacion nacional reglada. Pero en sus
propdsitos se declara intercultural, porque promueve la afirmacién y la
practica del educando indigena en su propia cosmovision, en lo cultural,
lo social y lo cientifico, apropidndose selectiva y criticamente de otros
elementos culturales de las demas sociedades de su entorno; y bilin-
gle, porque propicia la ensefanza y el manejo de las lenguas indigenas
como instrumento de aprendizaje y comunicacion, y del castellano como
lengua de relacion intercultural, de modo que se conviertan en idiomas
polifuncionales.

Por tanto, y como sefala el ecuatoriano Victor Torres, “la EIB ayuda
a la identificacion del pueblo indigena con su cultura y su lengua, de-
sarrolla la valoracién y autovaloracion como pueblo, a no ser sujeto de
la explotacién sino de la liberacién, a reconocer el pasado historico y a
reivindicar la cultura”®.

" Interculturalidad y Educacion Bilingtie. Encuentros y desafios. COMUNIDEC, Quito, 1994.
8 Roberto Choque. Educacion Indigena. Taller de Historia Oral Andina. La Paz, 1992.

® Plan Nacional de Accidn Educativa de Bolivia. Ministerio de Educacion. La Paz, 1996.

80 | a escuela india. Quito, 1992.
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En todas estas formulaciones y planteos hay, ademas, un claro pro-
posito de denuncia contra la globalizacién educativa que diversos orga-
nismos internacionales intentan extender (sobre todo el Banco Mundial y
el FMI) en el continente latinoamericano, con la aquiescencia —cuando no
la complicidad- de algunos gobiernos: “La reforma neoliberal profundiza
la desigualdad, porque el ajuste que realiza consiste en producir el desfi-
nanciamiento del sistema de instruccion publica, y el establecimiento de
teorias, acciones, reglas, proposiciones, conceptos, dispositivos y cos-
tumbres que producen una distribucion de los saberes mas injusta, mas
elitista, mas concentrada socialmente, mas centralizada regionalmente y
mas dependiente internacionalmente”, sefiala Adriana Puigrés®'. Por ello
la EIB es, ademas de una demanda, una necesidad urgente.

En Bolivia se ha intentado ampliarla gradual y progresivamente a todo
el sistema educativo, mientras en otros paises el objetivo es mantener la
ensefianza prolongada de la lengua originaria y el fomento del bilingUis-
mo, a la vez que la universalizacion del uso del castellano®2. Desde La
Paz se ha implementado el Servicio Nacional de Alfabetizacién y Edu-
cacion Popular (SENALEP) que trabaja en lenguas originarias aymara
y quechua; se han organizado también cursos nacionales de EIB para
maestros rurales®, y con la Ley de Reforma Educativa de 1994 se ha se-
guido apoyando al viejo sistema nuclear (rurales y urbanos) disefiado por
los ayllus a principios del s.XX, manteniendo sus postulados de luchar
por la transformacién integral de la sociedad para que ésta sea mas justa
e intercultural.

En Ecuador, donde el programa ha sufrido diversas interferencias
por parte de algunas autoridades gubernamentales, se han ido creando
centro educativos comunitarios en la mayor parte de las nacionalidades
indigenas a través del MOSEIB (Modelo del sistema de EIB) promovien-
do la “valoracion y recuperacion critica de la cultura de sus ancestros”,
contribuyendo al fortalecimiento social de las respectivas etnias median-
te procesos de socializacion, descentralizacion y autonomia, y previendo
la participacion activa de los lideres comunitarios y docentes de cada
escuela. En el sur ecuatoriano, algunas comunidades como los Saraguro
por ejemplo, han desarrollado interesantes experiencias en torno a la
escuela quichua Inti Raymi. En Peru el modelo ha ido desarrollandose

81 “Educacion y sociedad en América Latina de fin de siglo: del liberalismo al neoliberalismo peda-
gogico”. Revista EIAL, n.10, 1999.

82 Educacion y poblaciones indigenas en América Latina. UNICEF, Bogotd, 1993.

8 Hacia una educacion Intercultural Bilingiie. Confederacién Sindical Unica de Trabajadores Cam-
pesinos de Bolivia. La Paz, 1991.
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paulatinamente®, y en él la participacion de las facultades de educa-
cién de las universidades en los departamentos serranos ha sido muy
importante, al igual que la de algunos colectivos docentes y de lideres
comunitarios®. En la zona de Azangaro y Puno, donde ha sido tradicional
el bilingliismo quechua-castellano, o incluso el trilinglismo con el ayma-
ra, los resultados han sido exitosos, aunque en la escritura el castellano
sigue siendo utilizado casi con exclusividad®. En Argentina, Chile o Co-
lombia, todavia se estan discutiendo buena parte de estos proyectos.

Diversas comunidades indigenas se muestran reticentes a este tipo
de ensefanza, no por sus objetivos —que al fin y al cabo son los que
llevan afios pretendiendo alcanzar— sino por la realidad de su puesta en
marcha: Primero porque el estado no ha aportado los recursos necesa-
rios como para que los profesores bilinglies, que han de salir de las mis-
mas comunidades, puedan efectivamente lograr una buena formacion
por falta de apoyos econdémicos; en cambio, hay un alto numero de edu-
cadores monolingles en castellano que alcanzan un nombramiento en
los centros de EIB, y ello implica que, para algunos dirigentes indigenas,
la escuela no es el lugar adecuado para ensefiar a sus nifios su lengua y
modo de vida, maxime cuando esta ensefanza es dictada por descono-
cedores de ellas, temiendo se produzca un enjuague cultural y la pérdida
de sus tradiciones ancestrales. Segundo porque el Estado no dota a las
escuelas de suficientes y adecuados textos escolares ni bilingles ni en
lenguas originarias, con lo que la mayor parte de la ensefianza sobre
estos manuales se tiene que hacer solo en castellano. Tercero, porque
muchas de estas escuelas carecen de seguimiento, asesoramiento o
evaluaciones competentes, y debido a ello los programas acaban por
perder la mayor parte de sus lineamientos. Y cuarto porque, ante estos
problemas enunciados, tanto docentes como alumnos acaban mane-
jando ambas lenguas con un notable grado de interferencia entre ellas,
y terminan por no hablar correctamente ni el castellano ni la lengua indi-
gena. En Ecuador, por ejemplo, es corriente en las escuelas el uso de un
“Quichuanol” o “Chaupi Lengua”®.

84 Politica Nacional de Educacidn Bilingtie y Educacion Intercultural. 1991-1995. Ministerio de Edu-
cacion. Direccion General de Educacion Bilingtie. Lima, 1991.

8 Patricia Ames. “Mejorando la escuela rural: tres décadas de experiencias educativas en el Perd”,
IEP, Documentos de Trabajo, 96, Lima, 1999; Id. “Las practicas escolares y el ejercicio del poder en
las escuelas rurales andinas”, IEP, Documentos de Trabajo, 102, Lima, 1999; Id. Para ser iguales,
para ser distintos. Educacion, escritura y poder en el Perd, Lima, 2002; Virginia Zavala. Desencuen-
tros con la escritura. Escuela y comunidad en los Andes peruanos. Lima, 2002.

8 Andrés Arias Lizares. “Propuesta de educacién en el Altiplano”. En: Allpanchis, N.31-53, Lima
1999; Manuel Valdivia Rodriguez. “La educacion en Puno”. En: Allpanchis, N.31-53, Lima 1999.

87 Chaupi, mitad, centro.
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De cualquier manera, y a pesar de estas deficiencias, la EIB ha de-
mostrado que tiene mucho camino que recorrer, pero que esta en la
direccién adecuada para que estas comunidades puedan afirmar sus
derechos como ciudadanos y defender sus derechos como indigenas.

Detras de los mil y un movimientos indigenas, de cada pueblo, de
cada comunidad, de cada asamblea, de cada cooperativa, de cada
comité de vecinos, de productores, de regantes, de artesanos, de cada
grupo de mujeres organizadas, hay una historia larga y pesada de lucha
por su independencia, su autonomia, su educacion y su libertad; en su
culturay en su tierra; o en otro lugar, distante y diferente, adonde les llevé
la emigracion, construyendo desde sus raices nuevos horizontes. De-
ciamos que ya nada va a ser igual en la sierra. Después de conocer sus
siglos de lucha, de resistencia, de recreacion y reinvencion, nada debe
sorprendernos. Al fin y al cabo la fuerza de sus reclamos esta pasando,
al fin, al ansiado papel, a los textos juridicos, y desde éstos se exige
su cumplimiento en una lectura exacta de la democracia formal. Sobre
cuales seran los derroteros que tomen en delante todas estas fuerzas e
iniciativas, es mas que probable que se intente trascender la democracia
formal y hacerla navegar por los cauces de la democracia representativa,
a través de la red de colectivos y organizaciones que conforman este
tupido tapiz que es la realidad andina. La conquista de la ciudadania
republicana, sin renunciar a sus identidades, en estados pluriétnicos y
pluriculturales, esta en marcha. Otra cosa muy distinta es si esa con-
quista sera entendida, comprendida y -mas dificil alin— aceptada, por los
grupos nacionales tradicionales, y por las corporaciones transnacionales
que, en este mundo globalizado, cada vez manejan mejor las politicas de
los gobiernos occidentales y la opinion publica internacional. Pero nunca
olvidemos que tienen derecho a intentar cambiar las cosas. Al fin y al
cabo, por mal que les vaya, no les ira peor que en los ultimos quinientos
anos.
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EL RETORNO DE LAS POLITICAS PUBLICAS
A LAS AGENDAS DE DESARROLLO LOCAL:

ESPECIAL REFERENCIA AL AREA ANDINA'

Federico A. Castillo Blanco

Director de la Uniéon Iberoamericana de Municipalistas
Fatima E. Ramallo Lopez

Investigadora de la Unién Iberoamericana de Municipalistas

1. EL NUEVO ROL DEL GOBIERNO LOCAL “DE PRESTADOR
DE SERVICIOS A GOBIERNO DEL TERRITORIO”

1.1. De qué hablamos cuando nos referimos al gobierno del territorio

En los Ultimos afos estamos asistiendo a una profunda recompo-
sicién de los esquemas tradicionales en los que se ha estructurado el
Estado. La geografia del poder politico ha cambiado profundamente y
eso tiene una automatica repercusion en la capacidad y legitimidad de
los diferentes actores en el desarrollo de politicas publicas con fuerte
impacto territorial.

La dinamica general son los procesos de descentralizacién, y con
ellos han aparecido nuevos y decisivos actores politicos en la escala
regional, al tiempo que esta cobrando creciente protagonismo la escala
local en el ambito de la planificacién estratégica, del desarrollo urbano y
territorial, de la promocién econémica y de la cohesién social. 2

El Estado es cada vez mas complejo y ello obliga a pensar en una re-
definicién del papel de los poderes publicos y a desplegar un formidable
esfuerzo en el campo de la coordinacion y la cooperacion territorial a fin
de ampliar la red de actores intervinientes en el desarrollo de nuestras
localidades®. A imaginar, en definitiva, nuevas formas de gobierno del
territorio en contextos también cada vez mas complejos.

" El presente articulo se enmarca en una de las lineas de investigacion del Proyecto de Excelencia
“Fortalecimiento institucional de los municipios para la lucha contra la exclusion social y la pobreza
en América Latina” SEJ: 0933, que cuenta con la financiacion de la Junta de Andalucia.

2 Para profundizar en los procesos de reestructuracion del Estado latinoamericano mencionados es
de interés la consulta al articulo de RETHENLNY FIGUEROA DE JAIN “Descentralizacién territorial
y la transformacion del Estado en Latinoamérica” en Revista Centroamericana de Administracion
Publica, n° 41, 2003.

3 MALAVE. J y PINANGO. R, “Retos y frustraciones del Estado en América Latina” del Libro “Politi-
cas publicas en America Latina: Teoria y practica”, Edit. IESA, 2006.
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Cada vez mas, los gobiernos locales vienen obligados a hablar de
proximidad, de cooperacién, de politicas publicas que garanticen un
desarrollo mas sostenible, de la necesidad de superar enfoques secto-
riales, de desarrollo territorial y de enfoque estratégico.

Estos enfoques coinciden con los plasmados en la Estrategia Territorial
Europea constituida para abordar los nuevos procesos de desarrollo, don-
de se destaca la necesidad de hacer hincapié en los siguientes factores: la
cohesién o coherencia territorial como objetivo estratégico, la preferencia
por la escala regional y local, la mayor atencion a los contextos especifi-
cos y a las capacidades de los territorios, la importancia recobrada de las
identidades territoriales como elemento de identificacion y cohesién, un
mayor impulso a la cooperacion y la apuesta por politicas centradas en el
desarrollo territorial y en la gestion prudente del territorio.*

De otra parte, el cambio social, la segmentacién creciente, la emer-
gencia de nuevos actores politicos y la mayor distribucién del poder de
decisién obliga a gobernar de una forma mas horizontal, participada,
proximay, en definitiva, mas democratica. Esto es especialmente visible
en la escala local, donde la necesidad obliga a imaginar nuevas solucio-
nes a la crisis de los viejos modelos.

Otras de las dinamicas que estan muy extendidas en los ultimos
anos es la ausencia de participacion social en los procesos de desarro-
llo territorial. Prevalecen en los planes la vision de territorio y objetivos
de las instituciones de gobierno responsables de los planes y de los
grupos empresariales y corporativos poderosos que imponen, en ultima
instancia, su voluntad e intereses y condicionan la accién ordenadora
del poder publico. A esto se suma que los agentes planificadores no se
circunscriben a su papel técnico y con frecuencia se comprometen con
algunas fuerzas sociales, lo que sesga su labor.

En este sentido, es comun en los paises latinoamericanos, que los
actores poderosos presionen sobre los agentes planificadores para in-
ducir cambios en los usos del suelo en una direccién favorable a sus
intereses individuales. También es comun que los agentes planificadores
sean proclives a actuar en funcién de dichas presiones.®

4 Los extremos del contenido de dicha Estrategia Territorial Europea vienen recogidos en ROMERO
GONZALEZ, J “El gobierno del territorio en Espafa. balance de iniciativas de coordinacién y coope-
racion territorial” Boletin de la A.G.E. n.° 39, 2005.

5 BURGOS, C. “Informes de Coyuntura econémica, politica y social” en Revista Situacion Latinoam-
ericana, N° 44, 2000.
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El caracter integrador de la ordenacién del territorio exige un com-
promiso con el apoyo a la participaciéon social y a la concertacion como
forma de hacer de la ordenacién un proceso de construccidn colectiva
del uso y ocupacién deseado del territorio.®

En definitiva, nos encontramos, a nivel mundial, ante un contexto cada
vez mas complejo que plantea nuevos problemas, desafios y oportuni-
dades. Pero, sobre todo, que obliga a desarrollar nuevas politicas acor-
des con la profundidad de los cambios en curso. Nadie puede ignorar la
dimension territorial de los procesos, la importancia politica de la escala
regional y local, ni la necesidad de desarrollar nuevas formas de gobierno
del territorio. Por ello, consideramos que de los enfoques tradicionales
centrados en la ordenacién del territorio y en la preeminencia de las poli-
ticas sectoriales, se debe transitar ahora hacia visiones mas integradas o
sistémicas. Las decisiones se deben toman de forma mas participaday las
politicas deben ser mas respetuosas con los contextos especificos y con
la identidad, la cultura y la memoria colectiva de los diferentes lugares.

El territorio debe ser entendido de otra manera. Ahora es mucho mas
que mero soporte fisico o contenedor de actividades. Es el espacio don-
de se producen relaciones sociales y econdmicas generadoras de pautas
especificas de equilibrio, desigualdad o marginacion, dependiendo de su
grado de conexion a redes mas o menos globales. El territorio debe ser
entendido como recurso, como patrimonio, como paisaje cultural, como
expresion de la memoria colectiva, como bien publico, como espacio de
solidaridad y como legado.

En el ambito de las politicas publicas, esta nueva concepcién del te-
rritorio obliga a revisar tanto los modelos tradicionales de gobierno, como
el modelo vigente de relacion entre gobierno y ciudadanos, en especial
en la escala regional y local. Ya no se trata solo de reducir la distancia,
sino de cambiar la forma de relacién entre gobierno y ciudadanos’.

Definitivamente, el contexto actual indica un claro proceso de transi-
cién. Y estas tendencias de cambio propician la emergencia de nuevas
visiones, de una nueva cultura del territorio, de nuevas necesidades, de
nuevas politicas y de nuevas formas de gobierno del territorio.

8 Resulta de sumo interés consultar en este aspecto el articulo de MALDONADO COPELLO, M.
“Odenamiento juridico y ordenamiento urbano” en Revista Territorios, Il, 1999.

" PRATS, J. “Globalizacion, democracia y desarrollo: la revalorizacion de lo local” VVAA, Estrategia
Regional y Gobernanza Territorial: La gestion de Redes de Ciudades, Sevilla, Consejeria de Gober-
nacion, Junta de Andalucia, 2004.
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Asi, el nuevo reto de los gobiernos locales radica en constituirse en
el principal e insustituible responsable de propiciar, impulsar, incentivar
Yy, €n su caso, liderar politicas orientadas a mejorar la competitividad, a
garantizar la cohesion social y a velar por una gestion mas prudente del
territorio. Para garantizar, en definitiva, una mayor coherencia y equidad
territorial, reforzando o creando nuevas redes, intensificando el nivel de
densidad institucional y favoreciendo las capacidades existentes en
cada territorio.®

Todos estos factores hacen que nos veamos ante la necesidad de
transitar desde las concepciones tradicionales de ordenacion del terri-
torio hacia visiones mas holisticas centradas en el desarrollo territorial.
Toda transicidn es compleja y en cada pais se aborda de acuerdo con su
biografia y cultura politica. Pero, en conjunto, bien puede decirse que ha
quedado atras una etapa centrada en la provisiéon y en la gestion, para
dar paso a otra nueva generacion de politicas publicas mas atentas a va-
lores postmateriales, mas centradas en las visiones estratégicas de una
planificacion territorial que busca una ocupacion sustentable del territo-
rio y un mayor equilibrio del desarrollo regional, mas proclives a garanti-
zar la cohesion social y mas respetuosas con la gestion de los recursos y
con la herencia que vamos a dejar a nuestras futuras generaciones.

1. 2. Descentralizaciéon, democracia y gobernabilidad: Hacia
la necesaria revitalizacion de la politica

Efectivamente, los municipios iberoamericanos, en la actualidad, han
comenzado a asumir por completo su rol de administraciones locales,
pero han perdido buena parte del contenido politico que deberian des-
plegar como nivel de gobierno. De esta forma, corren el riesgo de pre-
sentar un insuficiente perfil en el ejercicio de la expresion democratica
que debe plantear todo poder publico.

Histéricamente se ha hecho demasiado hincapié en que los gobier-
nos locales se conviertan esencialmente en entes gestores, y correlati-
vamente se ha difuminado su discurso politico y, con ello, perdido peso
en la estructura institucional de distribucién de competencias y toma
de decisiones. Este hecho coincide e interactia con un debate abierto
en los Ultimos afos en América Latina sobre la ampliacién y el alcance

8 En este mismo sentido se manifiesta LINDON. A en “La construccién social del territorio y los mo-
dos de vida en las periferias metropolitanas” en Revista Territorios, n° VII, 2002.
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de las competencias locales y entra en conflicto con la insuficiencia de
recursos y con la falta de autonomia en el gasto imperante en las deman-
das histéricas de los gobiernos locales.®

Y es que, aunque aun no hayamos reparado definitivamente en ello,
los problemas que aquejan a nuestras comunidades locales no son sélo
de medios, sino también, y no en menor medida, de fines. Y justamente
el espacio de la politica empieza donde comienzan los fines. Alli donde
el conocimiento experto solo tiene una influencia relativa.

En este sentido, hay que poner de manifiesto que los procesos
de descentralizacidén, contemporaneamente, deben orientarse, prin-
cipalmente, tanto a facilitar el desarrollo mediante el incremento de la
autonomia local, especialmente a la vista de las actuales disparidades
territoriales, como a profundizar la democratizacioén, acercando las deci-
siones a los ciudadanos para incrementar asi la participacion, elemento
imprescindible para ejecutar eficientemente politicas sociales orientadas
a garantizar la equidad y la igualdad de oportunidades de todas las lo-
calidades.

Y es que el concepto de democracia nace, como es conocido, en la
famosa oracion funebre de PERICLES como un gobierno basado en la
equidad y la igualdad. Asi los griegos denominaban al sistema democra-
tico isonomia (la ley igual para todos), isegoria (participacién de todos en
la cosa publica) o isocratia (igual poder para todos). Equidad e igualdad
son, pues, sinbnimos de democracia. Y, segun esto, sociedad democra-
tica no quiere decir otra cosa que la sociedad de la equidad.

En esta tarea de construir y mejorar la sociedad democratica de la
igualdad, de la equidad y de la libertad, el Gobierno Local tiene ventajas
comparativas indudables. Precisamente por ello consideramos que se
deben variar los esquemas dominantes. Es preciso que las autoridades
locales aumenten su compromiso de gobernar y no simplemente de ges-
tionar. Y hablamos de gobernar en el sentido de disponer de politicas y
proyectos susceptibles de ser ejecutados y verificados eficientemente
en un tiempo adecuado.

Para ello se hace necesario apostar por repolitizar el Gobierno Local,
lo que implica que éste, no sea un mero “administrador”, sino que se

9 Vid, PRATS. J “Las ciudades latinoamericanas en el umbral de una nueva época. La dimension
local de la gobernabilidad democratica y el desarrollo humano” en Revista Instituciones y Desarrollo,
n° 7, 2000.
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comprometa con su responsabilidad de definir, conjuntamente con la
sociedad, un modelo de desarrollo local y regional eficiente, ejercien-
do un buen gobierno, y empoderando a la ciudadania a través de una
gestion democratica local o de proximidad que permita una actuacion
publica integrada y participativa. Se trata, en definitiva, de revitalizar
la politica asumiendo la democracia local como una “Democracia de
dialogo”, donde el respeto por el “otro”, el acuerdo y la concertacion la
caractericen'®.

El Gobierno Local esta llamado a ser, cada vez mas un articulador
de acuerdos y consensos entre los distintos actores sociales a través de
instrumentos asociativos y participativos. Debe encaminarse en el futuro
a ser un gobierno relacional, desde donde se promocione la correspon-
sabilidad' entre Estado y sociedad local en la implementacién de poli-
ticas publicas, para profundizar la democracia, refundar la res publica,
ampliar la ciudadania y asegurar la igualdad, y en definitiva, coadyuvar al
desarrollo territorial.

Sélo de esta forma podremos hablar en propiedad de un auténtico
gobierno del territorio.

De hecho, si afrmamos que los gobiernos locales no son un mero
instrumento gestor o ejecutor, sino que también representan el espacio
de conflicto politico mas cercano al ciudadano, entonces la gestién pu-
blica debe incorporar este aspecto o enfoque para que tengamos una
sintesis entre politica y gestién.

PAREJO ALFONSO™, desde una posiciéon inicialmente mas admi-
nistrativista de la funcién que compete a los Gobiernos Locales no ha
dudado en profundizar en dicha perspectiva, en el sentido de reconocer
a la autonomia local un claro componente politico al afirmar que “La au-
tonomia local da expresion no a una mera autonomia administrativa sino
a una autonomia politica, si bien su ambito de expresion es inferior al de
los ordenamientos estatal y autonémico”.

Es preciso, en definitiva, un liderazgo politico. Recuperar el sentido y
significado de la politica con mayusculas.

9 En torno al concepto de repolitizacion es de sumo interés la consulta del trabajo de RUIZ, O “Po-
litica, gobernabilidad y gestion local en América Latina”, Serie: Sintesis (UIM), n° 28, 2005, donde se
ponen de relieve las ideas expuestas.

" Para profundizar en esta institucién vease el articulo de BARZELEAY. M “La nueva gerencia publi-
ca. Invitacion a un dialogo cosmopolita” en Revista Gestion y Politica Publicas, XII/2, 2003.

2 PAREJO ALFONSO, Luciano, “Garantia institucional y autonomias locales”. Madrid: Instituto de
Estudios de Administracién Local, 1981.
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Todo lo dicho determina que los gobiernos locales tengan ante si el
reto y la responsabilidad de definir el problema o conflicto en su ambito
de actuacién y de seleccionar la alternativa para resolverlo, en el enten-
dimiento de que las necesidades y demandas pueden ser infinitas y que
ningun gobierno local tiene la capacidad de atender y responder a todas
al mismo tiempo. Esta claro que no se puede satisfacer a todo el mundo
a la vez. Por ello, pedirle a la administracion que resuelva con un crite-
rio de generalidad resulta bastante complicado. Esto pone de relieve la
necesidad de priorizar las necesidades en la agenda politica y de tomar
decisiones en la buena direccién y sin contradicciones.

La definicién de la actuacion politica no admite, en una secuencia
I6gica, primero la formulacién del problema y luego su resolucion. Por
el contrario, ambas fases son simultaneas y cada pais y cada gobierno
local ha de articular una respuesta distinta y propia a los problemas que
se le plantean, sin olvidar que una solucién urbana tiene que responder a
varios problemas a la vez, no se puede actuar desde miradas sectoriales,
sino sobre la idea de ciudad que se quiere en conjunto. Casi siempre, los
criterios y valores que parecen deseables exigen tomar opciones entre
alternativas y asumir, en consecuencia, el grado de conflictividad que
éstas conllevan.

Por esta razdn estimular la concertacion de los agentes sociales es
también un instrumento imprescindible en la gestidn de las ciudades, ya
que si sostenemos que lo politico no debe agotarse en lo estatal, tampo-
co lo publico debe agotarse en lo gubernamental, sino que requiere de
una necesaria relacién permanente entre gobierno y sociedad. Por ello
sostenemos la idea de que se deben hacer esfuerzos sostenidos en la
revitalizacion de la politica mediante un modelo de desarrollo que motive
a los ciudadanos y que inspire confianza, solo asi se podra recuperar la
credibilidad en la politica.

1. 3. La defensa de la autonomia local como principio basico para
la gobernanza del territorio

Si aceptamos que los gobiernos locales y regionales no son un apén-
dice del Estado, sino que son y “forman” parte del Estado, podemos
entender que la reforma del Estado significa, pues, reorganizar el poder
entre los distintos actores territoriales que concurren a la formacién de la
voluntad politica de los ciudadanos.

Ciertamente, es el propio crecimiento de los servicios suministrados
por el Estado lo que favorece la tendencia a crear instituciones especia-

63



Cooperacion en el Area Andina

lizadas, unas establecidas sobre una base funcional, mientras que otras,
como las Corporaciones Locales, representan la alternativa de base
territorial. Sin embargo, la amenaza mas grave para la autonomia local
es la representada por las fuerzas centralizadoras que se apoyan en una
argumentacioén aparentemente tan légica, como la de que es la com-
plejidad técnica creciente de la administracion moderna lo que obliga a
trasladar las decisiones a érganos mas importantes, tecnificados y cada
vez mas alejados del ciudadano.

Ante tal situacién, parece que la defensa de la autonomia local debe
matizarse de tal manera que no consista en oponerse frontalmente a la
realidad que significa el Estado.

Si no son defendibles las posiciones jacobinas, de la autoridad cen-
tral, en cuanto origen y depositaria de todas las prerrogativas publicas,
tampoco pueden mantenerse hoy actitudes municipalistas que consi-
deren a los Municipios como antitesis del Estado. Como ya ha queda-
do indicado, los Municipios, alin mas antiguos que el Estado, son hoy,
parte integrante de la estructura del Estado. En este mismo sentido se
manifiesta CASTELAQ' para el que el Municipio es una entidad politico-
administrativa que, aunque histéricamente anterior al Estado, es actual-
mente una parte integrante de la estructura del Estado mismo y no su
antitesis.

Al considerar las Corporaciones Locales, no como antitesis del Esta-
do, sino como parte de un todo orientado a la satisfacciéon de las nece-
sidades sociales, se debe empezar a poder articular un posible sistema
de “reparto de competencias”.

Es la reforma del Estado entre los parametros de “globalizaciéon” y
“descentralizacion” lo que determina la necesidad de construir de modo
distinto las relaciones de poder. Y una férmula util para plantear estas
relaciones puede ser la aplicacion del principio de subsidiariedad al con-
cepto de autonomia local. Las razones para apostar por éste principio
como articulador de las relaciones interterritoriales no son otras que las
derivadas de su caracter dinamico, que a diferencia del principio de au-
tonomia, implica la atribucién y el ejercicio de competencias publicas, de
modo general, a las autoridades mas cercanas a los ciudadanos. Esto
es asi en la medida en que la atribucion de una responsabilidad publica

8 CASTELAO RODRIGUEZ, J, “Régimen local y autonémico” CASTELAO RODRIGUEZ, J; GONZA-
LEZ QUINZA, Ay VILLAR EZCURRA, M. Madrid: Universitas, 1996.
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a una u otra autoridad debe estar justificada, de modo concreto y razo-
nable, en la amplitud y la naturaleza de las tareas y en los requerimientos
de eficacia y economia. '

Dicho principio implica también una redistribuciéon de las fuentes y
de los fondos financieros que sostienen el ejercicio del poder publico, lo
que favorece en gran medida el fortalecimiento de los gobiernos locales.
Por lo demas, interesa poner de relieve que no es un simple principio
politico. Es, desde el momento en que se integra en una norma legal o
reglamentaria, un principio juridico perfectamente justiciable a manos de
los tribunales.

De esta forma el principio de autonomia local se enriquece —dado su
nivel- con la participacion de los propios ciudadanos. En este marco es
en el que puede afirmarse que la garantia de las libertades y derechos
del hombre reside en la garantia de los derechos y libertades de las En-
tidades Locales. Esta es la esencia de las Corporaciones subnacionales
y asi debe ser defendida.

Este argumento queda apoyado por la definicion, ya tradicional, del
art. 3 de la Carta Europea de la Autonomia Local de 15 de octubre de
1985, segun el cual:

«1. Por autonomia local se entiende el derecho y la capacidad efectiva
para las entidades locales de regular y administrar, en el marco de la
Ley, bajo su propia responsabilidad y en beneficio de su poblacion,
una parte importante de los asuntos publicos».

Llegados a este punto, debemos senalar que los procesos de des-
centralizacién en América Latina han generado escasos avances en
materia de fortalecimiento de las autonomias locales. Efectivamente, en
la mayoria de los casos, la autonomia efectiva de los municipios para en-
carar el desarrollo local es aun precaria. Esto se debe fundamentalmente
a dos razones: de una parte, al mantenimiento real de la preponderan-
cia de las tendencias centralistas frente a una retérica pretendidamente
descentralizadora que lo que exige es el fortalecimiento institucional del
Gobierno Local; de otra, porque hasta ahora dichos procesos han sido
orientados primordialmente hacia la gestién social. De hecho, lo mas

4 En este sentido se manifiestan los municipalistas iberoamericanos a través de la Declaracion apro-
bada en el marco del V Congreso Iberoamericano de Municipalistas, celebrado en Baeza (Espafa)
en el 2002, con el lema “Municipio y Globalizacion: Riesgos y Oportunidades”.
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significativo de los procesos contemporaneos ha sido la descentraliza-
cion de los servicios de salud y educacion'®. En efecto, suplir la carencia
de infraestructuras de todo tipo y establecer o extender la prestacién de
servicios basicos, que no locales™, que el gobierno central no presta,
se han convertido en los ejes prioritarios de la gestion politica local. Sin
embargo, las estructuras administrativas de las que estan dotados la
mayoria de los municipios son insuficientes para abordar estas nuevas
tareas, muchas de las cuales requieren un replanteamiento de los esque-
mas de descentralizacién establecidos que vayan mas alld de la mera
descentralizacién operativa, donde solamente se ejercen potestades ad-
ministrativas, operando sobre la base de decisiones adoptadas desde el
gobierno central, estableciéndose sistemas de descentralizacion politica
donde se trasladen las decisiones sobre qué, cuanto y con qué recursos
se proveera de bienes publicos, desde un proceso centralizado hacia
procesos democraticos subnacionales. Sélo de esta forma, estaremos
en posicion de hablar de un auténtico gobierno del territorio."”

1. 4. El Gobierno Local: {Agente del desarrollo?

Si entendemos la politica de desarrollo local como una estrategia de
transformacion social y econdmica, que afecta a una colectividad con-
creta que habita un territorio y que genera las condiciones necesarias
que hacen posible el fomento. Entonces, el nuevo rol del Municipio debe
pasar de ser un mero prestador de servicios publicos a ser, también y
sobre todo, un instrumento de garantia de la solidaridad, la equidad y del
equilibrio interterritorial.

Como advierten CASTELL y BORJA', hoy el atractivo de un territorio
no depende de bonificaciones fiscales o de la facilidad para disponer
de suelo barato, el sefiuelo que despierta el interés de la inversién o del

S FINOT, |. “Descentralizacion en América Latina: como hacer viable el desarrollo local” Serie Ges-
tiéon Publica (CEPAL), n° 38, 2003.

6 Los servicios basicos locales, son, a nuestro parecer, aquellos cuya provision si seria conveniente
descentralizar politicamente (es decir, las decisiones sobre qué, cuanto y con qué aportes ciudada-
nos proveer) hasta los @mbitos que mejor se aproximen a la respectiva configuracion de la deman-
da, éstos serian los de infraestructura basica: principalmente de transportes y de uso de recursos
hidricos, y también la de algunos servicios basicos, como agua potable, disposicion de desechos
liquidos y solidos, y distribucién local de energia y comunicaciones y todos aquellos servicios en red
que hacen posible el funcionamiento de la ciudad y la integracién de sus habitantes.

7 Para profundizar en esta cuestion véase PAREJO ALFONSO. L “La autonomia local” en Revista de
Estudios de la Administracion Local y Autonémica, n° 229, 1986.

8 CASTELL, My BORJA, J “Local y global. La gestion de las ciudades en la era de la informacion”,
Ed. Taurus, 1997.
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deseo de residir en una ciudad es el capital humano, la formacion de
los profesionales que alli viven, la calidad de los servicios, la educacion
ciudadana de sus habitantes, factores todos ellos que, en gran medida,
dependen del buen hacer de los gobiernos locales.

No se debe, ni se puede, desde el gobierno local, permanecer im-
pasibles ante el desarraigo y los peligros que aquejan a las ciudades y
municipios. Seguir pensando que su mision se reduce a prestar servicios
a la ciudadania, que también, pero no sélo, es un error. EI compromiso
debe ir mas alla e incluye todas esas variables a las que nos referimos al
inicio de esta reflexion.

En palabras de BORJA, hay un peligro de retérica encubridora de la
realidad en la proclamacion de objetivos como competitividad, sosteni-
bilidad, calidad de vida o gobernabilidad de una forma abstracta y por
separado puesto que estos objetivos s6lo adquieren sentido cuando se
concretan en programas o proyectos y normas, y cuando se relacionan
los unos con los otros y se supera, de una forma u otra, las inevitables
contradicciones.

En definitiva, cuando se concretan en un proyecto de gobierno que
va mas alla de la mera gestion de los servicios publicos tradicionalmente
atribuidos a nuestros municipios’.

Sin duda la reflexién anterior es cierta. La sostenibilidad, desde esta
perspectiva, es un concepto mucho mas amplio que la sostenibilidad
simplemente ambiental. Significa también compromiso en otros campos.
En términos econdmicos y sociales, en términos de ordenacién de la
ciudad y de prestacién de servicios, en términos de desarrollo y de pro-
mocion econdmica. Significa, algo mucho mas integral que tiene que ver
con el gjercicio del gobierno, con la construccién de ciudadania, con el
compromiso con ésta y con la vocacion de desarrollo.

Pero si en nombre de la competitividad a corto plazo se priorizan in-
versiones publicas alli donde ya van las privadas y se abandonan zonas
enteras de la ciudad, si en nombre del desarrollo se justifican productos
urbanos como los parques empresariales, las torres y complejos de
oficinas, los barrios cerrados, los shopping centers. que pueden crear
rupturas fisicas y sociales, es decir, que contribuyen a la descohesion

1® JORDI, By MUXI. Z “El gobierno del territorio de las ciudades latinoamericanas”, en revista Insti-
tuciones y Desarrollo, n° 8-9, 2001.
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social, y si en nombre de la eficiencia funcional se siguen multiplican-
do autovias urbanas, reduciendo el espacio publico, incrementando el
despilfarro de suelo y de energia, y no se pone freno a la congestién y
la contaminacion, dificilmente se puede hablar de compromiso con un
proyecto de ciudad competitiva y sostenible a medio y largo plazo, y en
la que se priorice la calidad de vida de sus habitantes.?°

En definitiva, el papel que a los municipios corresponde es funda-
mentalmente la adecuada prestacion de servicios publicos, pero tam-
bién la lucha por un desarrollo sostenible, la preservacién ambiental, el
fortalecimiento del municipio y la lucha por la dignidad y los derechos de
la ciudadania, que a las ultimas, estas metas, con una adecuada gober-
nanza democratica y con una buena estrategia de desarrollo local, no
son algo tan alejado.

Es preciso por ello, que los gobiernos locales ejerzan un liderazgo
politico suficiente que permita generar lo que el mercado no desarrolla-
ra por si solo. Y este compromiso exige algo mas que dejar que estas
tareas se desarrollen por el simple juego de las fuerzas del mercado. La
experiencia, por dolorosa que resulte, nos muestra que esto no es asi.?’

La dicotomia entre un sector publico regulador y un sector privado
ejecutor no permite, en ocasiones, aprovechar las oportunidades que
ofrecen en las ciudades los cambios rapidos que actualmente se produ-
cen. Desde nuestro punto de vista, el ejercicio de la accion de gobierno
debe responder a un proyecto politico, a unos valores culturales y a unos
objetivos de gestién y cambio social que deben explicitarse.??

Se hace necesario en definitiva, que se adopte desde el gobierno
local, una actitud reivindicativa en torno a los problemas que preocupan
a los ciudadanos vy liderarlos. Capital social, cultura civica, gobernanza
o fortalecimiento institucional no son finalmente sino expresiones para
designar una misma realidad: lo que caracteriza lo publico no es la

20 JORDI, B y MUXI. Z “Centros y espacios publicos como oportunidades”, en revista Perfiles lati-
noamericanos, n° 19. 1999.

21 Un capitulo aparte mereceria profundizar en la oportunidad, ademas del riesgo, que representa
la privatizacion de los servicios publicos tan a la orden del dia en las ciudades de América Lati-
na. En general no se han aprovechado, por ahora, como oportunidades urbanas, imponiéndose
condiciones de tarifas que cumplan funciones de integracién social, de calificacion de espacios
publicos, etc.

22 JORDI, B “Gobierno y democracia local en América Latina. Procesos y tendencias de la admi-
nistracion de la politica municipal. Descentralizacion y democracia” Santiago de Chile, Consejo
Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO)/SUR/CEUMT), 1989.
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provision de servicios, esto puede hacerlo la empresa privada, la es-
pecificidad de lo publico radica en instrumentar politicas, en coordinar
estrategias particulares de los diferentes actores publicos y privados
que sin la intervencion de los poderes publicos jamas entrarian en con-
tacto, haciéndose inviable asi cualquier posibilidad de cooperacion, y
en orientar esas politicas y esa concertacion en pro de un proyecto de
ciudad sostenible. Sostenible también socialmente, en el sentido de
establecer los cimientos basicos que permitan la perdurabilidad en el
tiempo y el mantenimiento de las acciones de desarrollo social y que
éstas no entren en crisis como consecuencia de las presiones sociales
de cada momento.®

2. LA PUESTA EN VALOR DE LA POLITICA SOCIAL PARA
LA CONSECUCION DE LOS OBJETIVOS DEL MILENIO

2. 1 La construccion de una agenda local en pos del desarrollo

En América Latina la pobreza alcanza actualmente a mas de 200
millones de personas; es por ello que podemos afirmar que, si la déca-
da del 80 fue conocida como la «década perdida», la del 90 bien pudo
definirse como la década de la «exclusion social». La desigualdad en la
distribucién de la riqueza en América Latina, que esta en la base de mu-
chos de los fenémenos de pobreza y marginaciéon, es cada vez mayor.
De acuerdo con la informacién recabada por los organismos multilatera-
les de cooperacion, el decil mas rico de la poblacion acumula el 48% del
ingreso total, mientras que el decil mas pobre sélo recibe el 1,6%.

Con estos datos se corrobora algo ya sabido: que América Latina
es la region que presenta mas desigualdad social, no sélo en cuanto a
ingresos, sino también en el acceso a servicios como educacion, salud,
agua y electricidad, y que persisten enormes disparidades en términos
de participacioén, bienes y oportunidades.

En los cuadros que se proporcionan a continuacién se puede com-
probar graficamente el nivel de desigualdad advertido, tanto en la dis-
tribucion de ingresos a nivel mundial (figura 1)?* el cual afecta de forma

23 \/id GABALDON. A.J “Desarrollo sustentable y democracia” en Revista del CLAD Reforma y De-
mocracia, n° 23, 2002.

24 El Coeficiente de Gini es una medida de la desigualdad ideada por el estadistico italiano Corrado
Gini. Normalmente se utiliza para medir la desigualdad en los ingresos, pero puede utilizarse para
medir cualquier forma de distribucion desigual.
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considerable a América Latina, como en el grado de cobertura de servi-
cios basicos, donde se puede observar que de los 17 paises latinoameri-
canos analizados, en ninguno de ellos el grado de cobertura de servicios
basicos alcanza al cien por cien, y que el nivel de prestacion de servicios

entre hogares pobres y no pobres es muy desigual (figura 2).

Fig. 2
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Fuente: CEPAL, Panorama social de América Latina 2004.

Esta situacién, queramoslo o no, frena el ritmo de la reduccién de la
pobreza, da lugar a un proceso de exclusién social y mina el proceso de

desarrollo en si.
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Afirmada y comprobada graficamente que la inequidad social en
América Latina es una de las mas altas en el mundo y que se ha agrava-
do durante las dos ultimas décadas, como se pone de manifiesto en la
figura 1, hay que advertir que el Area Andina es la regién que sobresale
del continente.

La inequidad social en dicha regién ha sido histéricamente muy alta.
Segun los informes de la CEPAL sobre panorama social en América La-
tina en el periodo 2002-2004%, desde 1995 la pobreza en el Area Andina
afecta a mas de la mitad de la poblacién y su incidencia ha aumentado
en los ultimos anos?; en esos paises la pobreza es estructural ya que las
actuales condiciones sociales no posibilitan el acceso a la educacién,
salud, empleo productivo y vivienda adecuada para la poblacion (El in-
greso por habitante actual en la region es similar al de los afos 70).

Légicamente, si hubiera una adecuada distribucion del ingreso se
permitiria la eliminacion de la pobreza y la satisfaccion de las necesida-
des basicas para toda la poblacion. De hecho, durante el auge petrolero,
la pobreza disminuy6 tanto en el &rea rural como urbana; en cambio se
observa un incremento de la pobreza urbana a fines de los afios 80 y de-
bido a los efectos del fendmeno “el Nifio” en 1998 se acrecenta el dete-
rioro del pais. En 1999 la situaciéon empeora y la pobreza sube 23 puntos
porcentuales, afectando al 69% de la poblacién nacional. Actualmente
los indices de pobreza, desigualdad y exclusidn social en la subregion
andina siguen siendo preocupantes.

Aproximadamente el 53% de la poblacion andina vive bajo la linea
de pobreza. En cuanto a la desigualdad y exclusion social, ésta se ha
incrementado considerablemente en los anos recientes, configurandose
como otro de los problemas que afecta a grandes sectores de la pobla-
cion del area andina. Estos fendmenos se deben en especial a la falta
de educacién de calidad y el poco acceso a la cultura; lo que por ende,
disminuye sus oportunidades de acceder a un empleo decente, restando
asi sus oportunidades de competencia en el nuevo marco mundial de la
globalizacion.

25 El Panorama social de América Latina es un documento preparado anualmente por la Division de
Desarrollo Social y la Division de Estadistica y Proyecciones Econémicas de la Comisién Econdmica
Para América Latina, los informes analizados en este articulo han sido dirigidos por los sefiores
Rolando Franco y Hubert Escaith, respectivamente.

26 A partir de la encuesta de Condiciones de Vida realizada por la CEPAL, en la que se toma el afio
1995 como punto que muestra para una evaluacion acerca de la distribucién social y regional de la
pobreza. La incidencia de la pobreza alcanzaba el 56% a nivel nacional, en el area rural llegaba al
76%, entre la poblacion indigena al 73%, entre los nifios al 63%.
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Teniendo en cuenta esta situacién, hay que sostener que el aparato
publico, incluido el Gobierno Local, es una estructura al servicio del ciu-
dadano y de la colectividad y no al revés. No persigue fines propios ni
puede hablarse de una mejora en la eficacia y la eficiencia en abstracto.
Toda mejora en la capacidad de gestion debe ser medida en funcion del
incremento de la calidad de vida de los ciudadanos y no en términos de
rendimientos o utilidades.?”

Hace ya bastantes afnos, hablaba el Padre Bartolomé de las Casas,
refiriendose a América Latina, que construir el Nuevo Mundo se trataba
simplemente de mejorar algo tan sencillo como velar por la calidad de
vida de las personas que viven en sus ciudades y cabildos.

Efectivamente, transformar las ciudades de Latinoamérica consiste
precisamente en eso, en velar por el bienestar social y los derechos
humanos desde todos los ambitos que inciden en el desarrollo social y
trabajar de manera coordinada con los diferentes actores que intervie-
nen en el desarrollo de la ciudad, pero especialmente desde nuestras
ciudades y desde nuestros municipios. El mejor desarrollo posible es el
que se lleva a cabo desde nuestros sistemas naturales, y son los munici-
pios los que reunen estas caracteristicas al ser la instancia territorial de
participacion ciudadana mas adecuada para servir a los objetivos de la
integracién y de la equidad de nuestra sociedad.? Esto es, en definitiva,
propiciar el desarrollo local.

Para ello, se hace cuestion fundamental, como ya hemos podido ad-
vertir, profundizar en la descentralizacion del poder regional y municipal y
generar las condiciones de eficiencia necesarias para la implementacion
de politicas publicas satisfactorias. Pero, cuando se habla de optimizar
las condiciones de eficiencia en el ambito local, algunos se preguntan
¢,como hacerlo sin perjudicar la equidad social? Es importante advertir,
en este aspecto, que estimular la autonomia, la participacion ciudadana
y la eficiencia para propiciar el desarrollo local, no debe estar refido ne-
cesariamente con la equidad. Al contrario, mas bien la favorece.

En nuestro entorno el concepto de Estado Social y Democratico de
Derecho nos brinda los referentes ideologicos y doctrinales necesarios
para atribuirle a la organizacion politica unos rasgos particulares: com-

27 Para profundizar en esta cuestion véase, YANEZ. C “El capital humano v las politicas sociales en
la agenda del desarrollo centrado en las personas” Instituciones y Desarrollo, n® 9, 2001.

28 \/id BLANCO. | y GOMA, R “La crisis del modelo de gobierno tradicional. Reflexiones en torno a la
governance participativa y de proximidad” en Revista Gestion y politica publicas, XlI/1, 2003.
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posicion democratica e independencia de los poderes, reconocimiento
y garantia de los derechos individuales, politicos y sociales, interven-
cién publica en la disminucion de las desigualdades y la distribucion de
la riqueza.

En este sentido, no es concebible un aparato publico que no asuma
como mision prioritaria el mejoramiento permanente de las condiciones
de vida de nuestros ciudadanos y que no haga especial hincapié en la
universalizacion de los servicios de salud y educacion.

No es posible aspirar a alcanzar condiciones de desarrollo sin una
infraestructura publica moderna que propicie las condiciones de seguri-
dad, fisica y juridica, que promuevan la iniciativa y la libertad individual al
mismo tiempo que procure disminuir las desigualdades sociales median-
te la intervencidn directa en la lucha contra la pobreza y la prestacion de
servicios universales como la salud o la educacion.?®

Sin embargo, lamentablemente, a pesar de su reconocimiento constitu-
cional e internacional, los derechos humanos y los derechos de los ciuda-
danos, incluso esos derechos basicos a los que nos hemos referido, distan
de ser una realidad tangible para amplias capas de la poblaciéon en muchas
ciudades de Latinoamérica.®® Ni es verdad que en América Latina todos los
ciudadanos de los municipios son exactamente igual ante la ley, ni es ver-
dad que todo el mundo tenga derecho al trabajo o la vivienda, ni es verdad
que no existan diferencias por razén de sexo, raza o cultura. Y asi podria-
mos seguir con otros derechos profusamente reconocidos y reiteradamen-
te invocados en multiples declaraciones y discursos internacionales.

Es por ello que hay que apostar por una formulacion de una nueva
“agenda local”. La dindmica de crecimiento urbano acelerado, horizon-
tal, y la emergencia de ciudades espontaneas identifica nuevos desafios
relacionados con nuestra realidad urbana.

La desigualdad, la pobreza, la inseguridad, la violencia urbana, las
condiciones de las infraestructuras urbanas y de comunicaciones, el

20 Estos servicios conforman lo que se viene denominando la “canasta social”, por ello son, clara-
mente, bienes publicos pero no locales sino nacionales ya que gran parte de su contenido debe ser
igual en todo el pais, sin embargo, en aquellos aspectos en lo que la demanda se diferencia las de-
cisiones deberian ser descentralizadas. Véase el trabajo de FINOT |, “Descentralizacion en América
Latina: cémo hacer viable el desarrollo local” Serie Gestién Publica (CEPAL), n° 38, 2003 donde se
pone de relieve con algunos ejemplos la idea expuesta.

%0 E. ECHART y PUERTO, L.M. “Los Objetivos de Desarrollo del Milenio. Algunos apuntes criticos”
Revista Espafiola de Desarrollo y Cooperacién, n°15, 2005.
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necesario aprovechamiento de las oportunidades del territorio, la com-
petitividad y su papel en la gestién de la urbanizacién, la sostenibilidad y
la necesaria conformacién de un “proyecto de ciudad” que incluya e in-
tegre los esfuerzos de accién publica en un marco normativo, operativo,
estratégico y practico, util para la transformacion de las ciudades, son en
la actualidad el desafio pendiente.

2. 2. ;Tienen los municipios algun papel en la lucha contra
la exclusion social?

¢, Cudl es la explicacién para esta distancia tan relevante entre las
normas y la sociedad en que vivimos? ;Como mutar, desde el Gobierno
local, esta realidad que a todos no desespera e incorporar a la sociedad
en este desafio? ;Qué puede hacer la cooperacioén internacional al de-
sarrollo en pos de este objetivo?

Si todavia habremos de reconocer que la falta de servicios, la pobre-
za, la discriminacion, la inseguridad y la pérdida de valores culturales son
diagnosticos comunes para muchos municipios de América Latina, tam-
bién habremos de preguntarnos si esta situacién es irreversible. BALZAC
hablé de que “la resignacion es un suicidio cotidiano”.

En nuestra opinién, este diagnodstico no deberia concluir con la cons-
tatacion de la impotencia, sino que se debe trabajar desde el gobierno
municipal para corregir dichos retrasos historicos y desigualdades te-
rritoriales desde la solidaridad interterritorial y el compromiso. Desde el
esfuerzo y la colaboracién de todas las fuerzas sociales, politicas y eco-
némicas. Desde ahora, esta debe ser la principal guia de accién.

Estos fendmenos de exclusidn social, que con distintas formas
pero con intensidad creciente aparecen en las ciudades y municipios
latinoamericanos amenazando el estilo de vida y la dignidad de sus ciu-
dadanos, obligan a los gobiernos locales, por imperativo moral y ético, a
actuar para hacerles frente. Esto es asi puesto que es en los municipios
donde se sufren esas contradicciones con mayor intensidad y donde se
solicita a las autoridades dar una respuesta, sean o no competentes, y
tengan o no recursos para ello.

Esta situacion es la que justifica la necesidad de profundizar en los
procesos de descentralizacion para promover el desarrollo integral, la
economia local®' y la mejora de la calidad de prestacion de los servicios
publicos. Es preciso abandonar aquellas visiones simplistas y caudilles-
cas de quienes parecen aforar el sistema de haciendas en pleno tercer

74



Cooperacion en el Area Andina

milenio y entender la descentralizacion del Estado como una de las cla-
ves de la democratizacion y modernizacion de éste y como un medio de
integracién de la sociedad.

Muchos de estos problemas enunciados, en mayor o menor medida
son también problemas mundiales. Por ello no pueden abordarse unica-
mente en el ambito local sino que precisan de una cooperacion y un dia-
logo intenso entre el Estado y los gobiernos regionales para que puedan
ser resueltos satisfactoriamente.

Es por esta razon quiza, que las demandas de descentralizacién han
calado profundamente en la sociedad latinoamericana. En la actualidad,
el rasgo mas significativo de la organizacion contemporanea de la mayo-
ria de los Estados de América Latina es la convergencia hacia soluciones
descentralizadas similares. De acuerdo con ellas, los Estados unitarios
tienden a regionalizarse politicamente y los Estados federales vuelven
a profundizar en la misma direccion para seguir esquemas igualmente
descentralizadores.

Teniendo en cuenta éstas tendencias, es preciso que los municipios,
espacio publico por excelencia desde los origenes de la democracia,
trabajen por la igualdad de las personas a partir de la extension formal y
material de los derechos de ciudadania; rehagan el protagonismo de lo
publico; y se unan en la defensa de las autonomias para establecer una
nueva relacion con los gobiernos centrales, para que éstos reconozcan
el papel que juegan los municipios en el desarrollo de los Estados asi
como en los procesos de nuevas formas de integracion e insercién mun-
dial, y que asuman el reto del fortalecimiento de las ciudades como el
nuevo espacio de respuesta a los retos globales, enlazando asi con las
mejores tradiciones republicanas de la democracia.

No es una cuestién facil de abordar, pero algunas experiencias re-
cientes en otros Estados indican que es posible y algunos estudios re-
cientes subrayan que estas cuestiones deben incorporase a la agenda
inmediata del debate politico.%?

En definitiva, es desde lo local donde se pueden desarrollar estrate-
gias consensuadas entre todos los actores politicos y sociales que ga-

31 En torno a estos conceptos véase ELGUE. M.C. “El significado del desarrollo y de la economia
Social”, en revista del CLAD Reforma y Democracia n° 28, 2004.

% FONT, T.: «Les técniques de cooperacié intermunicipal y la seva reforma», Elements de debat
territorial, Diputacié de Barcelona, num. 16, 2002.
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nen credibilidad. Es desde lo local donde debemos recuperar el verda-
dero sentido de la democracia. Y es desde lo local, precisamente, donde
la sociedad y el gobierno revelan toda su potencia para coadyuvar con
todos los actores, publicos y privados, en la implementacién de estas
politicas.

Y estas reflexiones son especialmente necesarias cuando en dema-
siadas ocasiones, en América Latina pero también en el viejo continente,
las condiciones de vida en las ciudades, han hecho que este espacio na-
cido para la convivencia, la tolerancia y la calidad en los modos de vivir y
expresarse, se hayan transformado, muy a pesar nuestro, en un espacio
dificil, agreste, distante y, lamentablemente, hostil para una convivencia
humana como la que todos anhelamos.

Todo esto exige una apuesta por una agenda que va mas alla de un
mero compromiso retérico o discursivo. Una agenda municipal para el
desarrollo y para la lucha contra la exclusion social. Formular una apues-
ta, desde las posibilidades reales de cada localidad, pero también desde
la creencia firme en que se puede y se debe cambiar este estado de
cosas. Y, ademas, en positivo, resaltando y poniendo en valor los logros
que el municipalismo ha logrado en estos afios para llevar a cabo el cum-
plimiento de estos objetivos.

2. 3. El fortalecimiento del buen gobierno como tarea imprescindible
para nuestros municipios y como linea estratégica de
la cooperacion internacional al desarrollo

Esta transformacion que anhelamos no sera, sin embargo, una rea-
lidad plena sin un buen gobierno local. El buen gobierno se ha trans-
formado en una variable angular del desarrollo de nuestros paises y de
nuestras comunidades locales. Y los gobiernos locales han de estar a la
altura de ese desafio.

De poco sirve establecer planes y politicas sociales si antes no se
ha definido porqué, para quien, a través de qué medios, y las formas de
concertacion de la actuacion con otros actores publicos y privados y si
se tienen las capacidades para definir politicas y asegurar su permanen-
cia en el tiempo. En definitiva, de poco servira reconocer estéticamente
derechos, desarrollar programas en muchos casos financiados por la
cooperacion internacional, inclusive establecer politicas propias, si no se
garantiza de forma efectiva, y al mismo tiempo, la realizacion de los dere-
chos de la ciudadania, la permanencia en el tiempo de los proyectos que
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se implementan y la fortaleza de las instituciones para poder desarrollar
de forma efectiva y permanente esos obijetivos.

La importancia de las instituciones en cualquier pais que da sus pri-
meros pasos en democracia, aunque también en paises con democra-
cias consolidadas, es un hecho hoy dia indiscutible. Y de ello ha de ser
consciente la cooperacién al desarrollo. Sin embargo, hay que tener en
cuenta que no hay un modelo de desarrollo local que pueda ser extrapo-
lable a cualquier territorio, ya que cualquier programa se debe concretar
en un ambito espacial y territorial determinado. Va dirigido a un colectivo
especifico que aunque entre si tengan ciertas caracteristicas similares,
siempre existiran condiciones concretas a tener en cuenta a la hora de
implementar un modelo de desarrollo local. Existe tanta heterogeneidad
entre las distintas localidades que hace que sea imposible configurar un
unico modelo de desarrollo local.

Se pueden enviar profesionales de la medicina, de la ingenieria o de
la educacion, o se pueden financiar proyectos de cooperacion. Cierta-
mente, todo ello ayudara a nuestras comunidades locales, pero no es
suficiente. No se puede exportar un modelo de descentralizacién, ni un
sistema de partidos, ni la forma del gobierno local, ni la fortaleza de las
instituciones para poder hacer efectivas las politicas que ayuden al de-
sarrollo. No hay en estas cuestiones un conocimiento universal aplicable
a situaciones particulares. Y, sin embargo, estimamos que precisamente
la correcta solucion a estas cuestiones sera una de las claves para poder
implementar las politicas locales que posibiliten la consecucion de los
objetivos del milenio definidos por Naciones Unidas.

Por ello no podemos aceptar la forma en que la modernizacion ins-
titucional es abordada por la nomenclatura financiera internacional. Sin
ningun titulo de legitimad, legiones de funcionarios internacionales se
han autoatribuido la autoridad para senalar el camino de la reforma ins-
titucional en el mundo.*

A la falta absoluta de legitimidad, se le agrega la improvisacion pas-
mosa Y el predominio fiscalista a pesar de la reconversion institucionalis-
ta con que han tratado de revisar sus manuales.

% Para profundizar en esta problematica se recomienda revisar el articulo de PIMENTA, C.C “Res-
puesta a los liderazgos internacionales y de la sociedad de la informacién frente a la pobreza” en
Revista del CLAD Reforma y Democracia, n° 20, 2001.
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La modernizacién institucional y la reforma administrativa deben
nacer de propuestas autdéctonas con apoyo en la practica y teoria del
Estado Social y Democratico de Derecho y ser impulsadas por los titu-
lares de la soberania popular en cada uno de los paises. La construc-
cion de una sociedad justa es algo muy serio para ser dejado en manos
de tecndcratas virtuales que han reprobado una y otra vez el examen
de la historia.

Afortunadamente, en la actualidad, hay una verdadera preocupacién
por las instituciones y por la calidad de la democracia. El punto de in-
flexién surge cuando se hace necesario reconocer que el desarrollo no
sera obra exclusiva de lo publico pero que no tendra lugar sin el compro-
miso serio de las instituciones publicas.

Este cambio de rumbo admite que no basta el crecimiento econdémi-
Co, que no es cierto que el ajuste econémico consiga de forma automa-
tica desarrollo politico y social. Se ha revelado falaz la creencia de que
el mercado surgiria con la desregulacion y la privatizacion de servicios.
Cuando no hay reglas de juego, cuando se carece de un poder publico
fuerte, la decision de privatizar provocada la aparicién de especulacion
y la reduccién de servicios. No lo olvidemos, también el mercado es una
institucion.

El Director General de la UNESCO, exponia, hace pocas fechas, que
las «causas profundas residen en los fallos de nuestra economia y de
nuestra estructura social...no hemos sabido conciliar el aumento de la
productividad con el desarrollo del empleo, la produccion de riquezas
con la generacion de bienestar. Como tampoco hemos sabido conciliar
los derechos humanos con la participacion ciudadana, la afirmacién indi-
vidual con la solidaridad comunitaria, la autonomia de las personas con
la cohesién social».

Y en estarevision de una nueva estrategia para el desarrollo, que ya se
aleja del caduco y obsoleto Consenso de Washington®, los organismos
internacionales y los paises donantes han descubierto las instituciones,

34 Sobre la actitud de la cooperacioén internacional en torno a la democracia véase “América Latina:
el reto de mutar o revivir la democracia” de C. ANGULO y FGONZALEZ. en Revista Espafiola de
Cooperacion y Desarrollo, n°14, 2004.

3% En el consenso de Washington, elaborado en 1989 por John Williamson, del Instituto de Economia
Internacional con sede en esa capital, se substancio en un conjunto de recomendaciones de politica
economica para paises emergentes. El énfasis de este decalogo estuvo basicamente en recomen-
daciones que responden a los principios de gestién privada de los medios de produccion, libertad
de mercados, disciplina fiscal e insercion de las economias emergentes en el comercio mundial.

78



Cooperacion en el Area Andina

han reconocido la importancia de la politica y han comenzado a valorar
que la cooperacién al desarrollo ha de tener en cuenta la democracia.

De hecho, ingresados ya en el siglo XXI venimos a darnos cuenta
que, por ejemplo, los paises del area andina son incapaces de lograr el
desarrollo con inclusion requerido para salir del atraso, se han confundi-
do los fines con los instrumentos y, en consecuencia, sacrificado los ob-
jetivos del desarrollo: el crecimiento econdmico sostenido, la educacion
moderna de calidad, la seguridad social y el empleo. Por eso, a 17 afios
de iniciado el experimento neoliberal, la Tierra Prometida de las elevadas
tasas de crecimiento, que ofrecio el Consenso de Washington, brilla por
su ausencia.®

Con estos nuevos horizontes, la reforma del estado ha dejado de
concebirse en clave tecnocratica, como un proceso de modernizacidn
administrativa, ha sido entonces cuando lo local ha cobrado un relieve
de primera magnitud. La descentralizacion ha dejado de ser una técnica
para reordenar el sector publico y hacerlo mas eficiente y se ha converti-
do en una estrategia de participacion ciudadana y de profundizacion de
la democracia.

No descentralizamos tan sélo para ser mas eficientes o intentar aho-
rrar costes, descentralizamos para estimular el compromiso civico y la
pedagogia politica, porque creemos en el municipio como ambito privi-
legiado de acercamiento entre lo particular y lo general, entre lo publico
y lo privado. Es en la politica local donde comprobamos, a diario, que
nuestro bienestar individual depende del bienestar general, vemos en
los servicios publicos una oportunidad para que la gente aprecie que lo
publico no es que no sea de nadie, es que es de todos.

% En el articulo “La lucha contra la pobreza en América Latina y la Region Andina en los 90” de E.
BALLON se analiza profusamente el impacto de tales politicas en la regién, en Revista Espanola de
Desarrollo y Cooperacion, n® 12, 2003.
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